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Resumen 

El título encierra una paradoja: La Cena del Señor es 
sacramento del banquete del Reino destinado a los pobres y a 
los solidarizados con ellos y sin embargo los pobres sólo 
tienen acceso a él si en su comunidad hay un no pobre, 
porque ningún presbítero es pobre. Jesús vive en un mundo 
cuya religión se caracteriza por la tríada templos-sacerdotes-
sacrificios siendo pública y en el fondo política. Esa tríada 
está ausente en la vida y propuesta de Jesús. Pero por 
inculturación o aculturación acaba imponiéndose. Esta 
versión cristiana relega a los pobres a la condición de 
asistentes e incluso ni eso. La fidelidad a Jesús y a la nueva 
época exige dejar esa tríada. Sólo si lo hacemos, los pobres 
volverán a alegrarse al participar de la Cena del Señor. Ya lo 
empezamos a hacer en la recepción, en este punto creativa, 
del Vaticano II que llevó a cabo la Iglesia latinoamericana en 
Medellín y Puebla. Urge retomar el camino de fidelidad en 

esta nueva época. 
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Abstract 

The title contains a paradox: The Lord's Supper is a sacrament 

of the Kingdom banquet for the poor and in solidarity with 

them, and yet the poor only have access to it if there is non-

poor in their community, because no priest is poor. Jesus lives 

in a world whose religion is characterized by the triad temples-

priests-sacrifices being public and ultimately political. That 

triad is absent in the life and proposal of Jesus. But by 

inculturation or acculturation it ends up prevailing. This 

Christian version relegates the poor to the condition of 

assistants and even not that. Faithfulness to Jesus and to the 

new age requires leaving this triad. Only if we do, will the poor 

rejoice by participating in the Lord's Supper. We have already 

begun to do so at the reception, at this creative point, of 

Vatican II carried out by the Latin American Church in Medellín 

and Puebla. It is urgent to resume the path of fidelity in this 

new era. 
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Introducción 

 

En la Cena del Señor los privilegiados son los pobres, ya que es el 

sacramento del banquete del Reino y a él entrarán los pobres y los que los 

hayan acogido gratuita y horizontalmente. 

Y, sin embargo, actualmente los pobres sólo pueden participar de la 

Cena del Señor, si hay alguien no pobre en la comunidad, porque todos los 

presbíteros son no pobres, incluso los que viven con los pobres solidarizados 

con ellos y los de origen popular. Y sólo los presbíteros pueden consagrar 

válidamente. 

¿Cómo se ha venido a parar a este contrasentido? ¿Qué hacer para salir 

de él? Para acercarnos a estos interrogantes digamos primero unas palabras 

sobre lo que entendemos por Cena del Señor y por pobres. Comenzamos por 

esto último. 

 

Pobres son los que no tienen cómo tener1 

 

Para aclararlo nos referiremos a su antónimo: rico. Podremos hablar 

de pobre rico si no sabe qué hacer con su dinero o si es patente que el modo 

como lo obtiene y lo gasta lo deshumaniza. Pero esas son nociones 

metafóricas. Como cuando decimos rico en salud o rico en amigos o rico en 

gracia. Todos estamos de acuerdo en que rico a secas es el que tiene dinero 

establemente. Ése es el concepto propio, no analógico ni metafórico, de rico. 

Correspondientemente, pobre es el que no tiene dinero establemente. No es, 

por tanto, el que no tiene, sino el que no tiene cómo tener.  

Esa carencia sistemática tiene dos niveles: siempre gira alrededor de 

las necesidades mínimas; pero es distinto que casi siempre logre satisfacerlas 

a que muchas veces no logre satisfacerlas. El primero es simplemente pobre; 

                                            
1 TRIGO, Pedro. Echar la suerte con los pobres de la tierra. Puebla: Universidad 
Iberoamericana de Puebla, 2017, p. 17-25. AQUINO JUNIOR, Francisco. Teología em saída 
para as periferias. São Paulo/Pernambuco: Paulinas/Unicap, 2019, p. 72-98. Para la 
complejidad del momento actual, oc p. 99-129. 
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el segundo está en la miseria. Ahora bien, según situaciones y culturas varía 

muchísimo lo que se entiende por necesidades mínimas. Por ejemplo, un viejo 

refrán español dice: “con pan y vino se anda el camino”; y para referirse al 

colmo de la denegación de alimentos en las cárceles se decía: lo tienen “a 

pan y agua”. Como se ve, lo único que falta es el vino y, sin embargo, en el 

primer caso se entiende que se está en el límite mínimo, no de la pobreza 

sino de la normalidad; y en el segundo, en la más injusta privación. Como en 

el tiempo de Jesús, lo mínimo era el pan.  

Para nosotros las necesidades mínimas, más allá de lo que cada 

cultura y tiempo entienda de ellas, son las que, al no cubrirlas, se daña la 

salud y si uno las tiene cubiertas, aunque resienta su estado por la monotonía 

o por lo hiriente de la comparación con otros, puede seguir adelante. Gente 

popular es la que gira alrededor de las necesidades básicas, que son muchas 

más que las mínimas. Pobre el que gira alrededor de las mínimas. 

El pobre puede no tener cómo tener por dos causas: la primera es por 

la manera como está organizada la sociedad y la coyuntura en que se 

encuentra. De este modo son pobres, no sólo la mayoría del tercer mundo sino 

también muchos jóvenes del primer mundo que tienen idónea preparación 

profesional, salud y ganas de trabajar; pero la generación de sus padres los 

sacrificó ya que invirtió todo lo que pudo en robotizar el trabajo para no tener 

que compartir sus ganancias con los trabajadores y por eso ellos no 

encuentran lugar. Si hubiera invertido la mitad en inventar puestos de trabajo 

productivos, sí tendrían trabajo. Pero la generación de sus padres prefirió 

quedarse con toda la ganancia y no compartir. Así son pobres un número 

creciente de jóvenes en el primer mundo y por eso muchos de ellos, como no 

pueden independizarse económicamente, viven arrimados a sus padres, a 

pesar de que se van haciendo adultos. También un número creciente de 

jóvenes preparados en el tercer mundo es pobre por esa causa. Una causa que 

clama al cielo por la impiedad que supone. 

La segunda razón por la que hay pobres es antropológica: no tienen 

cómo tener porque no tienen desarrolladas esas dotes o, por la razón que sea, 

les faltan esas capacidades. Por ejemplo, no tienen desarrollada la dimensión 

del futuro y viven en un presente inorgánico; en esas condiciones, si un día 
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tienen, lo comparten o lo malgastan, porque no se les ocurre ahorrar o 

invertir. O, más drásticamente, el hambre severa que padecieron en la niñez 

les dificulta muchísimo concentrarse; por eso se ven en condiciones de 

inferioridad y les es casi imposible superarla. O, más genéricamente, en su 

medio familiar y social carecieron de estímulos y oportunidades para 

superarse y no llegaron a estudiar o el estudio en su medio fue muy deficiente 

o tuvieron que interrumpirlo para trabajar para vivir y lo tuvieron que hacer 

en lo más rudimentario y, aun trabajando, siempre vivieron en la precariedad. 

Hoy, a diferencia de otros tiempos en los que no se producía 

establemente para todos porque no estaban tan desarrolladas las fuerzas 

productivas, es perfectamente posible producir y distribuir lo producido de tal 

modo que nadie pase hambre. Por eso hoy se pasa hambre por el modo como 

está organizado el mercado: no en función de las necesidades humanas sino 

de la maximización de la ganancia de los que lo controlan, porque el mercado 

está cartelizado. Así pues, el que hoy haya pobres es una injusticia que clama 

al cielo porque los bienes de la tierra están al servicio de todos los seres 

humanos. Y, sin embargo, cada vez hay más pobres, no sólo en el tercer 

mundo sino también en el primero. 

 

Jesús fue pobre y nos enriqueció con su pobreza 

 

Como una transición a lo que diremos de la Cena del Señor tenemos 

que decir que el Señor Jesús “nació y vivió pobre en medio de su pueblo”2. 

Mientras vivió en Nazaret, aunque estuvo alrededor de las necesidades 

mínimas, tuvo una estabilidad básica porque tenía casa, familia y oficio. Sus 

padres se consideraban pobres; por eso por la purificación de la madre 

pagaron la ofrenda de los pobres (Lc 2,24). Pero eran “pobres, pero 

honrados”, es decir, dignos de respeto, porque estaban establecidos, aunque 

fuera en el lugar más bajo. Sin embargo, cuando salió a la misión no tuvo 

“dónde reclinar la cabeza” (Lc 9,58). Vivió en los lugares públicos, de un sitio 

para otro, con los que no tenían lugar, aunque no era pobre como ellos 

                                            
2 Puebla 190. 
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porque lo hizo por elección y los otros están así porque no tienen más 

remedio. Lo hizo por elección porque la entrega a todos en ese mundo 

piramidal y excluyente la llevó a cabo desde la entrega a los pobres como un 

pobre más. Ese fue el modo de revelar a su Padre como nuestro Padre: 

haciéndose hermano de todos desde su fraternidad con los pobres3. 

Durante la misión vivió completamente entregado, tanto a su Padre 

como a los demás. Pero también tuvo que recibir todo. En el sentido literal de 

la parábola, no pudo ser buen samaritano porque no andaba con vino y aceite 

para limpiar y ungir las heridas, ni pudo montar al herido en su cabalgadura 

porque era un “pata-en-el-suelo”, ni lo pudo llevar a la posada ni pagar al 

posadero porque no tenía cómo. Jesús no daba cosas: no las tenía. Daba de sí; 

se daba a sí mismo. Pero también recibía. El día en que una Marta no lo 

recibía en su casa (cf Lc 10,38), dormía viendo las estrellas y, si no lo 

invitaban, se quedaba sin comer. Ése es el que, culminando su entrega de sí, 

nos entregará su cuerpo y su sangre en una cena de despedida en una casa 

que le cedieron. 

 

Compendio simbólico de su vida para relanzarla para siempre 

 

La Cena del Señor es la cena de despedida la noche en que lo iban a 

entregar, sabiendo que había llegado la hora de pasar de este mundo al 

Padre4. En esa Cena Testamento se nos recogen dos gestos simbólicos que se 

reenvían uno al otro: el lavatorio de los pies y la entrega de su cuerpo y 

sangre en el pan y el vino para que coman y beban de él. Esos gestos recogen 

simbólicamente lo que había sido su relación con los discípulos y con todos, y 

lo relanzan al futuro en un doble sentido, tanto en el de que expresan lo que 

seguiría siendo su presencia entre ellos, que no acabaría con la muerte, como 

que es precisamente eso lo que pide que hagan sus seguidores. 

                                            
3 AQUINO JUNIOR, 2019, p. 145-166. 
4 También es el compendio y consumación trascendente de las numerosas y muy significativas 
y controvertidas comidas que aparecen en los evangelios. Cf. CASTILLO, José María. Donde no 
hay justicia no hay eucaristía. In: ALONSO DÍAZ, José et al. Fe y Justicia. Sígueme, Salamanca 
1981, p. 166-170; DUMAS, Benoit. Cinco panes y dos peces: Jesús, sus comidas y las nuestras. 
Bilbao: DDB, 2003. 
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El lavatorio de los pies lo lleva a cabo consciente de que había salido 

de Dios y que a Dios volvía, consciente de que era el Maestro y el Señor (Jn 

13,1.13). No significa que, a pesar de ese origen y esos títulos, tiene a bien 

humillarse para que lo hagamos también nosotros, sino todo lo contrario: que 

él les lava los pies a todos porque ha salido de Dios y porque en eso consiste 

ser el Maestro y el Señor5. Por eso a ellos, como sólo son discípulos, 

únicamente les pide que se laven los pies unos a otros.  

El presupuesto es que Dios no es el Mandamás absoluto sino el que 

sirve a todos y al que nadie puede servir porque no necesita nada y, si 

necesitara, no nos lo iba a pedir a nosotros (Sal 50). Por eso, Jesús, como ha 

salido de Dios, como él es el primero, se coloca en el último lugar y, como es 

el Señor, se hace el servidor de todos (Mc 10,44-45). Eso es lo que ha hecho 

incesantemente a lo largo de la misión y lo que va a culminar cuando lo 

apresen y torturen, ya que va a morir llevándonos a todos en su corazón y 

pidiendo perdón a su Padre por los que lo habían condenado y lo estaban 

asesinando6. Como su Padre, que se diferencia de los ídolos en que nos lleva a 

todos y no le pasamos, en tanto los ídolos son llevados por sus adoradores y 

les resultan una carga muy pesada (Is 46,1-4). 

Como se ve, lavarles los pies a todos es un acto de revelación de su 

condición señorial y divina. Ahora bien, va tan a contracorriente de la 

estimativa vigente, que en vez de revelación se asume como ocultamiento, 

como ejercicio de humildad7. No querer dejarse lavar los pies por no poder 

                                            
5 “El gesto de Jesús lavando los pies de los discípulos no esconde su divinidad sino que la 
manifiesta” (ZEVINI, Giorgio. Evangelio según San Juan. Salamanca: Sígueme, 1995, p. 339); 
LEON-DUFOUR, Xavier. Lectura del evangelio de Juan. Vol. III. Salamanca: Sígueme, 1998, p. 
26-34; CASTRO SÁNCHEZ, Secundino. Evangelio de Juan. Madrid: Universidad de Comillas, 
2002; MATEOS, Juan; BARRETO, Juan. El evangelio de Juan. Madrid: Cristiandad, 1982, p. 
587-599; “Al ponerse Jesús, Dios entre los hombres, a los pies de sus discípulos, destruye la 
idea de Dios creada por la religión. Dios no actúa como soberano celeste, sino como servidor 
del hombre” (p. 592); LÓPEZ ROSAS, Ricardo; RICHARD GUZMÁN, Pablo. Evangelio y 
apocalipsis de san Juan. Estella: Editorial Verbo Divino, 2006, p. 225-228. 
6 “Está claro que Juan ha querido de esta manera dar el significado último y esencial que 
tiene la eucaristía: la institución eucarística no es un acto ritual, desligado de la vida, sino 
que es el signo que expresa lo que tienen que practicar los cristianos, el amor de solidaridad y 
el servicio humilde a los demás” (CASTILLO, 1981, p. 169) 
7 BARRET, Charles Kingsley. El evangelio según san Juan: una introducción con comentario y 
notas a partir del texto griego. Madrid: Ediciones Cristiandad, 2003, “servicio humilde” (p. 
663), “los discípulos tienen que seguir su ejemplo, mostrar su misma humildad” (p. 664); 
BROWN, Raymond E. El evangelio según san Juan/ XIII-XXI. Madrid: Cristiandad, 1979, para 
quien es un acto simbólico que simboliza la humillación de su muerte y secundariamente un 
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tolerar la humillación que supone que el Señor le sirva, como pretendió 

Pedro, es en el fondo querer salvaguardar la imagen mundana de señorío para 

no tener que pasarse la vida lavando los pies: sirviendo. Es no aceptar la 

revelación de que lavarles los pies a todos, vivir sirviéndoles, es simplemente 

amar a plenitud. 

Tomar el pan, bendecirlo y entregárselo a los discípulos para que lo 

coman, diciéndoles esto es mi cuerpo y tomar la copa llena de vino y dar 

gracias y repartírsela diciendo tomen y beban: ésta es mi sangre, es 

entregarles su persona y su vida para que, recibiéndolas y viviendo de ellas, 

puedan hacer lo mismo: entregar a otros esa vida recibida y hecha vida 

propia, entregarles la propia persona que vive de la entrega de Jesús. 

 

Recibir a Jesús que se entrega para que lo entreguemos, hecho 

vida de nuestra vida 

 

Jesús les había ido entregando su vida, su persona, gota a gota, en 

cada trance. Ahora, cuando ya no hay tiempo, en este último compartir que 

es su testamento, les da toda su vida, toda su persona. Se la da para que sea 

su alimento: para que vivan de ella. Pero no para que se la guarden, porque 

vivir de Jesús es continuar su vida, es hacer lo mismo que Jesús: dar a otros 

nuestra vida8. Pero como nosotros no hemos salido de Dios, como no somos el 

Señor, no lo podemos hacer desde nosotros mismos; tenemos que recibir la 

                                                                                                                                
ejemplo de humildad (p. 798-799); para BEUTLER, Johannes. Comentario al evangelio de 
Juan. Estella: Editorial Verbo Divino, 2016, “la instrucción de Jesús tiene la forma de un 
argumento a fortiori. Si ya él, a quien los discípulos llaman con razón „Señor‟ y „maestro‟, les 
lava los pies a ellos, cuánto más tienen ellos que estar dispuestos a lavarse los pies unos a 
otros” (p. 334); lo mismo dice Wikenhauser “con ser su maestro y señor él no ha desdeñado 
prestarles ese humilde servicio de esclavo” porque “toda su vida fue un servicio y una 
inmolación” (El evangelio según san Juan. Barcelona: Herder, 1978, p. 381.378); para Carrillo 
es “un acto de suprema humildad” (El evangelio según san Juan. Estella: Editorial Verbo 
Divino, 2010, p. 364); VIDAL, Senén. Evangelio y cartas de Juan. Bilbao: Mensajero, 2013, p. 
332. 
8 “Sólo se multiplica el pan allí donde el creyente entrega su vida por los otros, volviéndose 
comida y creando comunión con (para) ellos (como hace Jesús)”. “Beber su cáliz significa 
asumir el riesgo y entrega de su evangelio, en generosidad o donación hasta la muerte”. 
“Hasta ahora los humanos, especialmente en occidente, hemos aprendido a producir, 
sabemos crear bienes, pero no hemos aprendido a compartir (partir y dar), en gesto de 
bendición, regalo de la vida. Esta es la enseñanza suprema del Masías Jesús, este su signo” 
(PIKAZA, Xavier. Evangelio de Marcos. Estella: Editorial Verbo Divino, 2012, p. 981, 985, 982) 
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vida de Jesús y asimilarla para entregarla, hecha vida de nuestra vida. Jesús 

nos capacita para servir como él, haciéndose él vida de nuestra vida. No sólo 

nos da ejemplo para que hagamos lo mismo, sino que nos capacita para 

hacerlo, siendo él la vida de nuestra vida9. 

Éste es el sentido de la Cena del Señor. 

Todavía hay una especificación. Esto lo hace Jesús, no sólo 

sintetizando toda su vida sino anunciando lo que va a venir. Y por eso ese 

cuerpo que se entrega es el que va a ser entregado esa misma noche a sus 

enemigos y a la muerte. Y esa sangre que les da como vida de su vida es la 

sangre que va a ser derramada en la tortura10.  

Entregar a Jesús a la muerte, derramar su sangre, sacrificarlo para 

que todo siga igual es el mayor pecado de la historia. En sentido propio, 

sacrificio, es decir el acto de inmolar a Jesús, es una mala palabra11. Jesús 

fue sacrificado para que no hubiera salvación y siguiera el orden establecido. 

Lo que le hacen a Jesús es solo malo. Lo grandioso de ese trance, lo que llevó 

al centurión, experto en crucifixiones, a proclamar que ese hombre era hijo 

de Dios (Mc 15,39) es que no murió como los demás. Él sabía que la tortura 

era tan invasora que el crucificado o moría de terror ante lo que le estaba 

                                            
9 “Hacer memoria de Jesús es actuar como Jesús y vivir como él, y no sólo reproducir el rito 
de la cena. Hacer memoria es hacer con nuestras vidas lo que él hizo con la suya (…) Por eso 
urge corregir la interpretación que ve en el „hacer esto‟ el mandato dado sólo a los 
sacerdotes de hacer un rito en nombre de Cristo” (DÍAZ MATEOS, Manuel. El sacramento del 
pan. Madrid: PPC, 1997, p. 197).“Hay que repetir incesantemente el rito misterioso: „Haced 
esto en memoria mía‟. Pero hay que impedir todo retorno a la liturgia irreal de sombras y 
figuras. Tal es la grandeza de la liturgia cristiana: es celebrada por el Hijo de Dios en la 
cumbre escatológica de la historia de la salvación y por todos aquellos que se dejan, ellos 
mismos y su vida entera, asumir por esta plenitud” (DURRWELL, François-Xavier. La 
Eucaristía, sacramento pascual. Salamanca: Sígueme, 1982, p. 124) 
10 “La copa ofrecida regala comunión con el Señor que se entrega a la muerte” (GNILKA, 
Joachim. El evangelio según san Marcos: Mc 8,27–16,20. Vol. II, Salamanca; Sígueme, 1986, p. 
287). Esto lo comenta Castillo de la siguiente manera: “la muerte de Jesús, tal como de 
hecho ocurrió, no fue una ceremonia cultual, sino una realidad existencial cruda y brutal, en 
cuanto que fue, ni más ni menos, la ejecución de un condenado a muerte. Desde este punto 
de vista la eucaristía se entiende como el signo que expresa la entrega incondicional, la 
entrega del „siervo doliente‟ que se solidariza con todos los que sufren y con todos los 
desgraciados de este mundo” (CASTILLO, 1981, p. 168-169). 
11 “Nunca se podrá decir que Dios exige, pide o reclama la muerte de Jesús o que se complace 
en ella. Dios sufre esa muerte como un crimen. Es decir, la rechaza y la condena. Y sólo la 
acepta en cuanto acto de libertad solidaria de Jesús, en cuanto que por medio de ella Jesús 
realiza la solidaridad total con los hombres” (MALDONADO, Luis. Eucaristía en devenir. 
Maliaño: Sal Terrae, 1997, p. 193). El autor explica con toda la claridad deseable en qué 
sentido la eucaristía es sacrificio (p. 187-194). Pero si ese sentido contradice lo que significa 
esa palabra en el ámbito de las religiones ¿por qué mantenerla? Sacrificio no equivale al 
precio de la solidaridad en una situación de pecado, que es lo que sostiene el autor. 
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viniendo, o se echaba a morir para que acabara cuanto antes o moría como un 

perro rabioso. Jesús, al contrario del resto, murió desde sí mismo y no 

encerrándose en su autosuficiencia sino con una respectividad positiva con 

todos, que llegó hasta pedir a su Padre perdón para los que lo habían 

condenado y lo torturaban y a morir llevándonos a todos en su corazón y a 

morir referido al Padre mientras sentía su abandono12. La libertad que tuvo 

Jesús mientras ejercían contra él esa violencia da la medida de su amor. 

Ese amor es el que anticipa la Cena: el cuerpo que les entrega es el 

cuerpo que será entregado a la muerte y la sangre que les da es la sangre 

derramada por sus asesinos13. Les está diciendo que la última palabra no la 

tendrán los que le entreguen a la muerte y derramen su sangre, sino él, que 

se anticipa a entregar su persona y su vida14. A entregárselas a ellos y a 

todos15. El don de su persona y de su vida llega incluso a sus condenadores y 

sus verdugos. Es así la síntesis de su vida y el anticipo de lo que vivirá en su 

muerte, que será así la culminación de su vida. 

El corazón de la Cena del Señor es la relación de entrega de Jesús a 

sus discípulos y a todos; y la comunión de los discípulos con la persona y la 

vida de Jesús, para hacer lo mismo: para dar a otros esa vida que se les da16.  

                                            
12 “El „sacrificio‟ se identifica con su misma vida compartida”. “La expresión paulina y lucana 
interpreta y restringe de algún modo esa experiencia al calificar el cuerpo en términos de 
donación sacrificial. El cuerpo es identidad y comunión, individualidad y comunicación, la 
vida entera alimentada por el pan con el que Jesús se identifica como Mesías”. “La 
identificación eucarística del cáliz o copa de vino compartido con la sangre de la alianza de 
Jesús constituye un signo poderosamente innovador, que supera los límites de un judaísmo 
sacral (centrado en un sistema de sacrificios), para resacralizar de otra forma la vida, desde 
la entrega personal de Jesús a quien la comunidad descubre y canta en su celebración” 
(MALDONADO, 1997, p. 982, 984, 989). 
13 „“Comer el pan‟ y „beber de la copa‟ son actos inseparables. El pan representa la persona y 
obra de Jesús; la copa, su entrega hasta el fin (…) No se puede, pues, adoptar como norma de 
vida la persona de Jesús y su actividad liberadora („comer de su pan‟) si no se está dispuesto 
también a una entrega como la suya („beber de su copa‟) (MATEOS, Juan; CAMACHO, 
Fernando. El evangelio de Marcos: análisis lingüística y comentario exegético. Vol. III. 
Cordoba: Ediciones El Almendro, 2008, p. 490). 
14 “Las palabras la sangre… que va a ser derramada por todos denotan la muerte violenta, o 
mejor, la persona misma en cuanto sufre tal género de muerte y están en paralelo con las de 
10,45, donde Jesús afirmaba que iba a dar la vida „en rescate por todos‟. Ahora bien, el 
rescate no está en la línea del sacrificio sino en la de la liberación” (MATEOS; CAMACHO, 
2008, p. 496-497). 
15 “Para el evangelista el aspecto universal podría haber sido más importante que la idea de 
expiación. Jesús murió por los pueblos, a los que se debe llevar ahora el evangelio” (GNILKA, 
1986, p. 292). 
16 “Invita a sus discípulos a aceptar la realidad personal de él y a traducirla en su vida”, a que 
“continúen su actividad salvadora” (MATEOS; CAMACHO, 2008, p. 487,486). 
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Los discípulos ¿pueden merecer recibir a Jesús? Nunca. Lo que se les 

pide es que se abran a su entrega y que se entreguen17. Precisamente se les 

entrega consciente de que esa misma noche lo van a abandonar. Se les 

entrega, no porque hacen lo mismo que él, sino siendo consciente de que no 

lo hacen y para que un día lleguen a hacerlo. Por eso les da su sangre para el 

perdón de los pecados. 

 

Koinonía y economía y la cena del Señor 

 

Consumada la pascua de Jesús, los discípulos de Jerusalén, 

desandando el camino hasta antes de ser discípulos, empezaron a frecuentar 

el templo y se afincaron en la ley. Lo que aparece como novedad es la 

proclamación de Jesús como el salvador definitivo y su constitución en una 

comunidad de hermanos como el embrión del pueblo fraternal que empezó a 

congregar Jesús.  

Una característica de esta comunidad es que no había pobres porque 

todo lo habían puesto en común. Esta decisión, tan bien intencionada, fue una 

salida en falso, tanto porque el fondo se acabó y acabaron todos en la 

miseria, como porque no expresaba amor vivir de lo que habían aportado 

algunos. Lo que a la larga se impondría como seguimiento auténtico de Jesús 

fue lo que practicó y vivió Pablo: trabajar cada uno lo más cualificadamente 

posible para no ser gravoso a nadie y para ayudarse unos a otros en sus 

necesidades (Hch 20,33-36; 2Tes 3,7-12). Así no hubo pobres establemente y 

el que no hubiera pobres era manifestación genuina de fraternidad. Esta es la 

unión inquebrantable entre koinonía y economía. 

Esta koinonía se simbolizaba y alimentaba en la fracción del pan, en 

la celebración de la Cena del Señor, que se celebraba en las casas y que 

incluía la mesa compartida18, además de recibir también el alimento de la 

                                            
17 “No exige obediencia, no impone su verdad, no se eleva sobre otros, sino que en gesto de 
solidaridad suprema se atreve a ofrecerles su cuerpo invitándolos a compartir el pan. Este 
ofrecimiento de Jesús sólo pueden „entenderlo‟ (acogerlo) aquellos que interpretan el cuerpo 
mesiánico como fuente de humanidad dialogal, gratuita, mesiánica” (MATEOS; CAMACHO, 
2008, p. 985). 
18 JUNGMANN, José (ed.). El sacrificio de la misa: tratado histórico-litúrgico. Madrid: Herder, 
1953, p. 27-41. 
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palabra de los apóstoles, que de un modo u otro siempre evangelizaban a 

Jesús, que se hacía presente en la palabra, antes que en el pan y el vino. Así 

lo expresan los Hechos: “Los discípulos se reunían frecuentemente para 

escuchar la enseñanza de los apóstoles, participar de la vida común, de la 

fracción del pan y de las oraciones”. “En sus casas partían el pan, compartían 

la comida con alegría y sencillez sincera” (Hch 2,42 y 46). 

Dijimos que la comunión, que incluía a los pobres, era simbolizada y 

alimentada por la Cena del Señor. Este ambiente en el que se daba la 

celebración era tan básico que Pablo asegura a los corintios que ellos no 

celebran la Cena del Señor (1 Cor 11,20). Y, sin embargo, en esas 

celebraciones había lo que luego se especificaría como materia, forma, 

ministro y sujeto. ¿Qué pasaba? Que primero llegaban los señores y se comían 

la cena y cuando llegaban los sirvientes y más en general los trabajadores, ya 

no quedaba nada (oc 21). Digamos que el primer sacramento de Jesús, por 

analogía con los de la Iglesia, son los pobres, el servicio a los pobres. Él es la 

puerta de los demás. Si la koinonía no se extiende eficazmente a los pobres, 

la comunidad no es la del pobre Jesús de Nazaret y no se recibe la Cena del 

Señor. Éste es el privilegio de los pobres en la Iglesia y por eso la comunión 

con ellos, que va más allá de lo económico pero que lo incluye, es condición 

de posibilidad para que la comunidad cristiana lo sea realmente. 

 

De la cena del Señor al santo sacrificio de la Misa 

 

En las cartas auténticas de Pablo nada de nos dice de quiénes 

presidían la Cena del Señor. En Efesios y Colosenses se empieza a perfilar la 

organización y en las Cartas Pastorales, muy posteriores, ya está estatuido lo 

que conocemos ahora19. 

Ahora bien, en el siglo III aparece una especificación que parecería 

traicionar todo lo dicho hasta ahora; se habla de órdenes. Los presbíteros y 

                                            
19 BULTMANN, Rudolf. Teología del Nuevo Testamento. Salamanca: Sígueme, 1981, p. 516-
541; 564-567; KÄSEMANN, Ernst. Ensayos exegéticos. Salamanca: Sígueme, 1978, p. 289-292; 
KÖSTER, Helmut. Introducción al Nuevo Testamento: Historia, cultura y religión en la época 
helenística e historia y literatura del cristianismo primitivo. Salamanca: Sígueme, 1988, p. 
811-815, 829-835. 
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los obispos al ser consagrados ingresaban en esos órdenes, de tal modo que el 

acto de conferirles ese servicio llegó a llamarse ordenación. El que pertenecía 

a un orden, por ejemplo la de los caballeros (equites) y la de los senadores, 

no era un simple ciudadano. Por ejemplo, hablando en nuestros términos, 

Agustín ganó la oposición a la cátedra más importante, la de retórica, en la 

universidad más importante, en Milán donde vivía el emperador. Pues bien, 

por eso tuvo que despedir a su concubina porque había ascendido al orden 

senatorial y no podía convivir con una plebeya. Si era ingresar a órdenes ¿ser 

presbítero u obispo era compatible con la fraternidad cristiana? En esas 

condiciones ¿cabía la sinodalidad básica que caracteriza al pueblo de Dios? 

¿podía servir y dar su vida desde abajo? Más específicamente ¿cabe la 

sinodalidad con el pueblo20? 

En cuanto se viera esa condición como algo secundario, en el mejor 

sentido de la palabra, y provisional, sí era posible. Así se consideró san 

Agustín en una cita muy sintomática que trae el concilio. Dice que con los 

demás miembros del pueblo de Dios es cristiano y que para ellos es obispo y 

que ser cristino con ellos es su gracia y su gloria y que ser obispo para ellos es 

su carga y su peligro21. Si lo sustantivo, la gracia y la salvación, es ser 

cristiano con los demás cristianos y ser obispo es percibido como un peligro, el 

de señorear y no servir, obvio que no hay ningún problema. Es provisional 

porque en el cielo no habrá ningún presbítero ni obispo ni papa sino 

únicamente hijas e hijos de Dios, hermanas y hermanos de todos. Todo lo 

demás sólo tiene sentido en cuanto ayude a serlo realmente22.  

Por eso la consideración del ordenado como separado es radicalmente 

anticristiana. ¿Cómo puede hacer las veces del que, siendo de condición 

divina, se despojó de su rango y se hizo uno de tantos, se encarnó en la 

                                            
20 TRIGO, Pedro. Sinodalidad con el pueblo. En: LUCIANI; SILVEIRA (eds.)., La sinodalidad en 
la vida de la Iglesia. San Pablo: Madrid, 2020. 
21 “Si me aterra el hecho de lo que soy para vosotros, eso mismo me consuela, porque estoy 
con vosotros. Para vosotros soy el obispo, con vosotros soy el cristiano. Aquél es el nombre 
del cargo; éste de la gracia; aquél el del peligro; éste, el de la salvación” (Lumen Gentium n° 
32). 
22 Castillo insiste en que este sentido comunitario, que incluía la ofrenda para los pobres y la 
exclusión de los públicamente injustos, era tan fuerte que perduró hasta el siglo IX y trae 
muchos testimonios patrísticos que insisten en el punto, lo que implica que estaba 
contrastado y que por eso había que hacerlo, pero también que los que tenían más espíritu 
cristiano lo hacían (CASTILLO, 1981, p. 151-165). 
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humanidad y se hizo precisamente servidor de todos, uno que considera que la 

ordenación lo separa? ¿Cómo va a representar a Jesús si sigue una dirección 

vital opuesta a la suya? Las cosas de Dios, según Jesús, no son las de la ley y el 

templo sino hacer de toda la humanidad dividida la única familia de las hijas e 

hijos de Dios y eso lo hace uniéndose a ella por abajo. 

Pero lo que más influyó para que la Cena del Señor tomara la forma 

de lo que hoy llamamos la misa fue la aceptación por parte de la institución 

eclesiástica de la propuesta del emperador Constantino, que se había 

desengañado de los dioses olímpicos, de que fueran los cristianos los que 

ofrecieran a la divinidad el sacrificio legítimo23 por la ciudad y el imperio 

(urbi et orbe). “Estaba persuadido de que (…) con la ayuda de Cristo había 

vencido al rival que confiaba en los dioses gentiles. A partir de este 

acontecimiento Cristo fue para él objeto de culto o veneración como su dios 

protector”. “El desprecio del culto divino ha puesto al Estado en serio peligro; 

su cuidadosa observancia, por el contrario, le trae dicha y prosperidad” 

“Constantino ha visto la grandeza del culto cristiano”. En “su exacto y digno 

desempeño” (…) “ve una condición para el éxito de la obra por él 

comenzada”24.  

La Cena dejó de ser la Cena del Señor en la que la relación 

fundamental se establecía entre la comunidad y el Señor y consistía en esa 

entrega de sí en el pan y el vino y la recepción de la entrega por parte de la 

comunidad que la convertía en cuerpo de Cristo. Ese sacramento de comunión 

se convirtió en un sacrificio ritual que ofrecía a la divinidad el sacerdote 

legítimamente ordenado y según un guión establecido por la autoridad. La 

comunidad asistía, pero era el sacerdote el que lo ofrecía25. La comunidad se 

                                            
23 Para el sentido jurídico romano el asegurarse de que fuera legítimo era tan imprescindible 
que él fue el que convocó el concilio de Nicea para que se pusieran de acuerdo los obispos y 
no resultara que en vez de contentarse la divinidad se enfureciera por no seguir los cánones 
debidos 
24 JEDIN, Hubert. Manual de historia de la Iglesia I. Barcelona: Herder, 1980, p. 580, 582. 
FLICHE, Agustín; MARTÍN, Victor (eds.). Historia de la Iglesia: de los orígenes a nuestros días. 
Vol. III. Valencia: EDICEP 1977, p. 20-25. 
25 “Para encontrar una alusión, en un texto litúrgico, a la participación de los fieles, hay que 
esperar al Ordo de la Vigilia Pascual restaurada en 1951. En suma, la liturgia, incluso después 
del Concilio de Trento, siguió siendo una liturgia clerical. Los fieles quedaron como simples 
espectadores” (GIAMPIETRO, Nicola. El cardenal Ferdinando Antonelli y la reforma litúrgica. 
Madrid: Cristiandad, 2005, p. 284 citando al propio Antonelli) 
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sumaba a su ofrecimiento, pero era el celebrante el que ofrecía26. La Cena del 

Señor se transformó en el santo sacrificio de la misa27. 

 

¿El cristianismo se aculturó a la religión neolítica? 

 

El cristianismo se aculturó al neolítico cuya religión consiste en la 

tríada templos-sacerdotes-sacrificios con carácter público, incluso político. La 

diferencia fue que los cristianos dijeron a Constantino, que les ofrecía 

templos, que ellos no tenían templos y en cambio les dio iglesias, como se lo 

pidieron, es decir edificios donde la gente se convocaba. No existía, pues, un 

santuario reservado a la divinidad. Para los cristianos la comunidad era el 

cuerpo de Cristo. Ella era la sagrada, no ningún recinto.  

Aunque con el tiempo, claramente en el segundo milenio, fue 

desapareciendo la comunidad y entonces sí hubo templos y la reserva de la 

eucaristía se llamó el cuerpo de Cristo, no ya el cuerpo místico de Cristo. 

Aunque, a diferencia de la religión neolítica, todos seguían teniendo acceso al 

recinto, que, sin embargo, sí constituía un templo: la casa de la divinidad, no 

ya la casa de la comunidad. “En este tiempo (siglo IX) se acentúan los signos 

de separación del clero y los fieles: el canon es recitado en voz baja, el 

sacerdote celebra de espaldas al pueblo, la gente ya no entiende el latín de la 

liturgia, los fieles no llevan ya las ofrendas al altar, la misa tiende a 

convertirse en una cosa santa que pasa delante de la gente”. “A partir del 

siglo IX se empieza a conservar la eucaristía en los templos, en sagrarios 

                                            
26 Para Jungmann que el celebrante y la comunidad formen un todo en la celebración 
eucarística es verdad “si nos fijamos en otros períodos más antiguos del culto divino”. Por eso 
añade “si actualmente damos al problema de la participación del pueblo mayor importancia 
de la que le daban otras generaciones inmediatas esto no es sino un caso de la vuelta general 
a una concepción más completa de la Iglesia que se observa hoy día” (JUNGMANN, 1953, p. 
19). 
27 “Lo que el emperador se propone es que la nueva religión cumpla las funciones 
institucionales que siempre asumió el paganismo y que los clérigos ocupen, en consecuencia, 
el vacío dejado por las viejas magistraturas sacerdotales. Esta mentalidad, de la que 
participaban también muchos fieles por ser la ideología dominante de la época, explica en 
buena medida la orientación cultual que toma definitivamente el cristianismo” (FERNÁNDEZ 
UBIÑA, José. Constantino y el triunfo del cristianismo en el imperio romano. In: SOTOMAYOR 
MURO, Manuel; FERNÁNDEZ UBIÑA (orgs.) Historia del cristianismo I. El mundo antiguo. 
Madrid: Trotta, 2006, p. 348). Como era la ideología dominante la transformación venía 
dándose desde mucho tiempo antes y ahora toma la forma que prevaleció hasta casi hoy y 
para la mayoría hasta hoy. 
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adosados al muro de la iglesia; en el año 120, primer testimonio de la 

elevación de la hostia después de la consagración; en el año 1264, fiesta del 

Corpus; año 1301, la bendición del Santísimo; año 1394, la exposición”28. 

En Indoamérica, fuera de los mayas, aztecas e incas que habían 

llegado al neolítico, ningún otro pueblo tenía esa tríada y por eso los 

misioneros, que sólo concebían la religión en su forma neolítica, decían que 

esos pueblos no estaban infectados de idolatría. Sin embargo, aunque el 

catecismo de la época decía que la Iglesia era “la congregación de los fieles 

cristianos cuya cabeza es el papa”29, de hecho, la separación entre el clero y 

los fieles era un verdadero abismo de tal manera que, como lo asentó el 

documento sobre la Iglesia que elaboró la curia vaticana para el Concilio 

Vaticano II, la Iglesia se identificaba con la jerarquía. 

Sin embargo, es claro que en los evangelios el templo no tiene lugar: 

nunca aparece Jesús orando en el templo y en ningún sitio dice que el templo 

sea mediación de Dios. Más aún, él en el templo sustituía al templo: la gente 

se encontraba con Dios escuchándolo y no en los sacrificios y ofrendas con las 

correspondientes oraciones30. Más aún, él predice su destrucción y practica su 

destrucción simbólica dejando por un breve tiempo el templo sin sacrificios 

(al no permitir el trasporte de animales) ni ofrendas (al derribar las mesas de 

los cambistas)31. No sólo nunca se le ve haciendo ningún sacrificio, sino que se 

pone en su boca por dos veces la cita de Oseas: “misericordia quiero y no 

sacrificios” (Mt 9,13; 12,7; Os 6,6)32. Obvio que no fue sacerdote, no sólo 

                                            
28 CASTILLO, 1981, p. 145, la segunda cita va en nota. Este cambio de la Iglesia lo explica 
concretamente JUNGMANN, 1953, p. 122-126. 
29 Astete 
30 “El cuerpo humano de Jesús fue el único lugar donde Dios se manifestó plenamente, por lo 
cual se convirtió en el único templo auténtico, en el único centro del verdadero culto”. “Su 
cuerpo mismo, primero destruido, pero luego resucitado de entre los muertos, es el 
verdadero templo, la casa de oración para todos los pueblos” (BARRET, 2003, p. 302, 293). 
BROWN, 1979, p. 316-318. 
31 No fue ninguna purificación ya que los romanos, al contrario de los asirios, los babilonios y 
los helenistas (Antíoco Epífanes), no habían introducido en el santuario ninguna divinidad ni 
objetos que aludieran a ella (por ejemplo, escudos o armas con alusiones a ella. 
32 “Lo que es mayor que el templo es, pues, la misericordia, que en la interpretación que 
hace Jesús de la voluntad de Dios ha llegado a ser lo máximo. Probablemente, la destrucción 
del templo fue para Mateo, en su tiempo, un signo de la veracidad con que Jesús había 
interpretado la voluntad de Dios”. “El hambre de los discípulos cobra un significado de fondo 
más allá de que permita incumplir el precepto sabático según los principios judíos; los 
hambrientos pasan a ser el criterio de la misericordia que Dios quiere y, en última instancia, 
también el criterio de la observación justa del sábado” (LUZ, Ulrich. El evangelio según san 
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porque no fue de familia levítica, sino porque la mediación con Dios no la 

realizó desde la separación y con los ritos y en el lugar establecidos, 

separados, sino, por el contrario, mediante su encarnación, en su vida de 

relación gratuita, horizontal y abierta. 

“El pan que comemos y el vino que bebemos hablan por sí mismos de 

un Cristo ofrecido en una total desapropiación de sí mismo” (…) “En una 

época en la que toda religión se expresaba en sacrificios, los cristianos no 

tardaron en aplicar las imágenes sacrificiales a la muerte de Cristo, para 

señalar su sentido religioso”33. 

¿Podemos hablar de inculturación al neolítico o en este caso habría 

que hablar de aculturación? ¿Qué funcionó de hecho como absoluto y qué 

como relativo? ¿No era la cultura el frasco y se echó dentro sólo lo que de 

cristianismo cabía en él?34 Obviamente no hablo de los comportamientos 

personales sino de la configuración institucional35. 

 

El catolicismo popular, forma activa con la que el pueblo se 

evangeliza a sí mismo 

 

Por eso el pueblo que en Nuestra América se convirtió al cristianismo, 

como tenía la necesidad de ser sujeto de su religión y no podía serlo en la 

misa ni los demás sacramentos, se atrincheró en las devociones y todo lo que 

ellas dieron lugar. Muchos, tal vez no los más pobres, asistían a las 

                                                                                                                                
Mateo. vol. III. Salamanca: Sígueme, 2001, p. 212,213). Castillo, después de desmontar una 
idea de sacrifico corriente en el cristianismo, se refiere al significado de sacrifico en el Nuevo 
Testamento (Los pobres y la teología. Bilbao: DDB, 1997, p. 203-205). 
33 DURRWELL, 1982, p. 54. 
34 Este es el planteamiento que se hace Díaz Mateos: “Para muchos bautizados religión es 
sinónimo de ritos, culto y ceremonias religiosas, todo circunscrito al ámbito sagrado del 
templo y en el que los sacerdotes son los principales responsables” (1997, p. 18; la 
explicación en p. 20-23). 
35 Jungmann parece pensar en inculturación: “Jesucristo no nos entregó más que los 
elementos esenciales de la celebración. La forma en que se había de desarrollar la debían 
crear los hombres” (…) Al correr de los siglos aparecen en diversos planos puntos de vista 
interesantes, ideas nuevas, que amplían la institución de Cristo al compás del distinto sentir 
religioso de cada época en la historia eclesiástica y los diversos ambientes culturales y de 
espíritus por que pasó la Iglesia” (1953, p. 18). Sin embargo reconoce que “a veces en las 
ceremonias actuales se encuentran sus líneas bastante deformadas” (1953, p. 22). Por eso 
concluye que una y otra vez la Iglesia ha intentado perfeccionar la liturgia y que “de esta 
tarea siempre urgente y nunca terminada, la Iglesia no podrá desentenderse tampoco en el 
futuro” (id). 
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ceremonias pautadas, pero, además de que en ellas hacían sus devociones 

(recuérdese que hasta el concilio la misa era en latín, de espaldas al pueblo y 

no en voz alta) tenía otros espacios en los que él era no el destinatario de las 

acciones de otros sino verdadero sujeto36. El balance entre ambos tipos de 

prácticas es variable, pero en concreto en Venezuela es totalmente válida la 

constatación de Puebla de que su religión “es una forma activa con la cual el 

pueblo se evangeliza continuamente a sí mismo” (450). En muchas regiones de 

mi país durante siglos la mayoría de la gente popular no ha tenido contacto 

con el presbítero sino unas pocas veces al año y un contacto puntual: referido 

fundamentalmente a los sacramentos. Son cristianos, además de por la gracia 

de Dios, por la fe que se han ido trasmitiendo en la cotidianidad, una 

cotidianidad con muchos símbolos, los sacramentales, que son, como dice 

Codina, los sacramentos del pueblo, pero vivida en el día a día en las diversas 

dimensiones de la vida. 

Y muchos del pueblo son realmente cristianos, cristianos 

personalizados, son los pobres con Espíritu37: los que, no teniendo cómo vivir, 

viven por el empeño agónico por la vida digna, que supone una obediencia 

fundamental al Espíritu38, a quien en el Credo llamamos “Señor y dador de 

vida”. Los que, según Sobrino, tienen una “santidad primordial”.  

Si se les pregunta, muchos de ellos dicen que viven de fe. Y, en 

efecto, viven con Papadios, se puede decir que en interlocución continua con 

él. Pero no cara a cara sino codo a codo: comentando con él todo lo que pasa 

y les pasa y recibiendo su parecer. Éstos viven en la Iglesia. Se sienten en ella 

en pacífica posesión. Y buscan a la institución eclesiástica para los ritos que la 

precisan. Pero fundamentalmente viven de la obediencia al impulso del 

Espíritu, que, como es el de Jesús, los jesuaniza, aunque sepan muy poco de 

                                            
36 Víctor Codina en Una Iglesia nazarena: teología desde los insignificantes. Maliaño: Sal 
Terrae, 2010, hace ver con gran perspicacia tanto el abandono consuetudinario de la 
institución eclesiástica, como el modo específico que tiene el pueblo de vivir el cristianismo 
actuando su condición de sujeto, como la fecundidad del encuentro con la parte de ella que sí 
lo consideró como sujeto y mantuvo con él relaciones horizontales y mutuas e incluso se 
insertó en su medio, como los problemas en esta nueva época. Por eso Gustavo Gutiérrez 
anima a “Incorporarse a la experiencia espiritual del pueblo” (Beber en su propio pozo. Lima: 
CEP, 1983, p. 48-51). 
37 ELLACURÍA, Ignácio. Conversión de la Iglesia al Reino de Dios. Santander: Sal Terrae, 1984, 
p. 70-79. 
38 TRIGO, Pedro. La cultura del Barrio. Caracas: Gumilla, 2015, p. 77-81. 
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la vida de Jesús, porque les fueron vedados los evangelios hasta el Vaticano II 

recibido por Medellín y Puebla. 

 

Encuentro de agentes pastorales y pobres en el seno del pueblo 

 

Desde fines de los años sesenta y durante los setenta y ochenta y 

algunos parte de los noventa y, aunque menos, hasta hoy, muchos de estos 

pobres fueron acompañados por agentes pastorales (religiosas y religiosos y 

algunos curas seculares) que se insertaron en sus hábitats e incluso en sus 

culturas e incluso llegaron a valorar su forma de vivir el cristianismo39.  

Desde estas relaciones mutuas fue entrando en esos ambientes, en 

esas comunidades, a la vez la lectura orante de la Palabra y la Cena del 

Señor40, que volvía a adquirir un talante mucho más desinhibido y 

participativo, menos ritualizado, mucho más personalizado, más 

quintaesenciado.  Ya no se trataba de ofrecer a Dios “la víctima por cuya 

inmolación quisiste devolvernos tu amistad” (canon tercero en la versión en 

lengua española) sino de escuchar a Jesús en la mesa de la Palabra y de 

recibirlo en el pan y el vino y de dialogar con él. Naturalmente que no se 

ausentó el Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo, pero es cierto que ahora 

se trataba de la Cena del Señor. Es increíble que estos pobres con Espíritu no 

tuvieron que desandar camino ni desaprender tics muy interiorizados, como 

tuvieron que hacer las personas clericalizadas; por el contrario, todo se vivía 

como buena nueva. 

Pero con Juan Pablo II vino en América Latina el invierno eclesial 

porque, aunque personalmente era avanzado en materia social, fue 

convencido por personas malintencionadas, que exacerbaron a propósito su 

anticomunismo visceral polaco, de que esa Iglesia que se había expresado en 

Medellín estaba contaminada de marxismo, y, como lo creyó sin examinarlo, 

                                            
39 Sobre la raíz de este encuentro que es la ubicación solidaria de la Iglesia en el mundo 
patrocinada por el Vaticano II y su concreción latinoamericana que es la opción por los 
pobres, sobre el invierno eclesial y el relanzamiento con el papa Francisco, ver AQUINO 
JUNIOR, 2019, p. 17-60. 
40 “la Iglesia ha venerado siempre las Sagradas Escrituras al igual que el mismo Cuerpo del 
Señor, no dejando de tomar de la mesa y de distribuir a los fieles el pan de vida, tanto de la 
palabra de Dios como del Cuerpo de Cristo” (Dei Verbum 21). 
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se dedicó a desmontarla nombrando obispos y directores de seminarios a 

gente contraria a la recepción latinoamericana del concilio y al propio 

Vaticano II.  

Esta ofensiva coincidió con la crisis de sentido, que fue inocultable 

desde la segunda mitad de los ochenta, cuando se impuso el imaginario 

neoliberal, y simultáneamente se echó encima una crisis económica y otra de 

personal porque los que vinieron a América Latina en las postguerras 

(española y mundial) se estaban poniendo viejos y muriendo y no había 

suficientes reemplazos. La mayoría de las congregaciones religiosas reaccionó 

no con discernimiento sino instintivamente: abandonando las inserciones y 

fortaleciendo las grandes instituciones. 

Y el pueblo cristiano volvió a quedar abandonado en gran medida, 

sobre todo los pobres, los de las periferias de las grandes ciudades. Decayeron 

las comunidades porque no son expresión de la comunitariedad tradicional 

sino una creación contemporánea nacida de la alianza entre gente popular y 

no popular en el seno del pueblo. Al faltar en gran medida la gente no 

popular, la mayoría de ellas se sobreviven. 

 

La reforma litúrgica: cambiar para no cambiar 

 

Ahora bien, a esta debacle ha contribuido el que no se haya dado una 

renovación a nivel de las expresiones simbólicas e institucionales, como sí la 

ha habido en otros campos. La razón es muy sencilla; el único documento 

preconciliar aprobado por el concilio es el de liturgia. Fundamentalmente es 

el que presentó la curia, cuando en todos los demás casos esos documentos 

fueron desechados. La razón es muy clara para los que nos levantamos en los 

años cincuenta: estaba en pleno hervor la reforma litúrgica. La diferencia 

entre lo que habíamos vivido antes de la reforma y lo que fuimos viviendo 

después era tan grande que se dio la reforma por buena. 

No habíamos caído en la cuenta que estaba expresamente montada 

sobre las religiones de los misterios, un tipo de religión neolítica que ponía la 

relación con la divinidad en ritos de iniciación: eran esos ritos los que hacían 

al iniciado hijo de la divinidad. La vida no era, al contrario de la propuesta de 
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Jesús, el lugar de encuentro con él y la liturgia la celebración de esa vida, 

que da más fuerzas para vivirla. Ahora la liturgia era: “La fuente y el culmen 

de la vida cristiana”41. Es un cambio completo de acentos, que se extendió 

por otros documentos: “Participando del sacrificio eucarístico, fuente y cima 

de toda vida cristiana, ofrecen a Dios la Víctima divina y a sí mismos 

juntamente con ella; y así, tanto por la oblación como por la sagrada 

comunión, todos toman parte activa en la acción litúrgica, no confusamente, 

sino cada uno según su condición. Pero una vez saciados con el cuerpo de 

Cristo en la asamblea sagrada, manifiestan concretamente la unidad del 

pueblo de Dios aptamente significada y maravillosamente producida por este 

augustísimo sacramento”42.  

“Los demás sacramentos, al igual que todos los ministerios 

eclesiásticos y las obras del apostolado, están unidos con la Eucaristía y hacia 

ella se ordenan. Pues en la Sagrada Eucaristía se contiene todo el bien 

espiritual de la Iglesia, es decir, Cristo en persona, nuestra Pascua y pan vivo 

que, con su Carne, por el Espíritu Santo vivificada y vivificante, da vida a los 

hombres que de esta forma son invitados y estimulados a ofrecerse a sí 

mismos, sus trabajos y todas las cosas creadas juntamente con El. Por lo cual, 

la Eucaristía aparece como la fuente y cima de toda la evangelización”43. 

Estamos completamente de acuerdo en que en la Cena del Señor Jesús 

da vida a los seres humanos que de esta forma son invitados y estimulados a 

ofrecerse a sí mismos, sus trabajos y todas las cosas creadas juntamente con 

El. Para nosotros la Cena del Señor celebrada con las comunidades 

ciertamente que es fuente de vida y estimula a ofrecerle todos nuestros 

trabajos y nuestra vida y también es fuente de unión entre nosotros y de 

crecimiento de la comunidad. Pero para nosotros también es claro que la 

eucaristía no es la fuente y la vida la aplicación de lo recibido. Nosotros nos 

encontramos con Jesús en la vida y en cada coyuntura se decide nuestra 

fidelidad o infidelidad. Él nos atrae incesantemente con el peso infinito de su 

humanidad a seguirle y es en la vida donde lo seguimos o somos infieles. Claro 

                                            
41 “la Liturgia es la cumbre a la cual tiende la actividad de la Iglesia y al mismo tiempo la 
fuente de donde mana toda su fuerza” (Sacrosanctum Concilium 10). 
42 Lumen Gentium 11. 
43 Presbiterorum ordinis 3:” Los presbíteros, ministros de los sacramentos y de la Eucaristía”. 
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que los sacramentos ayudan a vivir la vida. Los seres humanos somos animales 

simbólicos. Lo nuestro no es sólo, como lo veían los ilustrados racionalistas, 

pensar bien y obrar bien. No. Lo simbólico forma parte esencial de la vida. Ya 

hemos insistido que en el Mediterráneo en la época de Jesús y mucho antes y 

hasta ahora el banquete es el símbolo más decisivo y en este horizonte se 

inserta la Cena del Señor, que lo trasciende desde dentro porque el propio 

Jesús es el alimento y la bebida. Y además no es un símbolo que se nos ha 

ocurrido a nosotros sino que ha sido instituido por él. Para él la entrega de sí 

es el compendio de su vida y la relanza hasta que nos encontremos con él cara 

a cara. Por eso es un símbolo realmente sagrado. Pero nace en la vida y está 

referido a la vida. En sentido estricto no es un rito de una religión sino el 

símbolo por excelencia de los cristianos.  

Tenemos que rescatar su carácter de símbolo. Hemos insistido que la 

vida no es verdaderamente humana sin símbolos. Pero los símbolos nacen de 

la vida y a la vida van dirigidos. No son ritos exotéricos como eran los ritos de 

iniciación en las religiones de los misterios. Por eso se celebraban en la 

cotidianidad y en las casas. 

 

¿Por qué es tan decisivo volver al horizonte evangélico? 

 

¿Por qué es tan decisivo volver al horizonte evangélico de correlación 

entre vida y símbolos? En el fondo por fidelidad. Además, porque la época que 

está pasando es el neolítico. Si por infidelidad seguimos ligando el 

cristianismo a esa forma de religión, el cristianismo pasará. Y por lo que hace 

a nuestro tema, porque si el símbolo se trasmuta en rito y es el origen y 

culmen de todo, quienes lo administren tienen que ser personas cualificadas 

en sentido técnico e institucional y no fundamentalmente personas con 

calidad humana cultivada en el seguimiento de Jesús. Por eso, como dijimos 

al comienzo, siempre van a estar excluidos los pobres. Ellos van a ser siempre 

destinatarios, aunque participen con todo entusiasmo. 

“El sacerdote es signo de esa Cabeza que derrama la gracia ante todo 

cuando celebra la Eucaristía, fuente y culmen de toda la vida cristiana. Esa es 

su gran potestad, que sólo puede ser recibida en el sacramento del Orden 
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sacerdotal. Por eso únicamente él puede decir: „Esto es mi cuerpo‟. Hay otras 

palabras que sólo él puede pronunciar: „Yo te absuelvo de tus pecados‟. 

Porque el perdón sacramental está al servicio de una celebración eucarística 

digna. En estos dos sacramentos está el corazón de su identidad exclusiva”44. 

Esta identidad exclusiva en función de esa su gran potestad, en la 

lógica institucional exige una esmeradísima y por tanto muy prolongada 

preparación. Por eso: “Esta acuciante necesidad me lleva a exhortar a todos 

los Obispos, en especial a los de América Latina, no sólo a promover la 

oración por las vocaciones sacerdotales, sino también a ser más generosos, 

orientando a los que muestran vocación misionera para que opten por la 

Amazonía”45. 

Ahora bien, si lo que priva no es la lógica institucional sino la lógica 

pastoral, “se requiere lograr que la ministerialidad se configure de tal manera 

que esté al servicio de una mayor frecuencia de la celebración de la 

Eucaristía, aun en las comunidades más remotas y escondidas (…) se necesitan 

ministros que puedan comprender desde dentro la sensibilidad y las culturas 

amazónicas”46. Y no sólo eso, se necesitan, sobre todo, personas avezadas en 

el misterio cristiano, configuradas por una vivencia prolongada de discipulado 

misionero. 

 

Consideraciones finales 

 

Llegado a este punto se nos ocurren dos consideraciones 

complementarias. La primera es ¿por qué no ordenar a estos cristianos 

avezados en el misterio cristiano? Y la segunda, estos discípulos misioneros 

avezados ¿se pueden formar en los seminarios? O, más sencillamente, los 

seminarios, tal como funcionan ¿son el mejor lugar para esa misión? ¿No están 

concebidos para hacer funcionarios en el mejor sentido de la palabra? 

Tampoco le es fácil ser presbítero y ejercer como tal a un pobre. Pero 

no se ve qué inconveniente haya en alguien popular o en alguien que era 

                                            
44 Querida Amazonia 88. 
45 Querida Amazonia 90. 
46 Querida Amazonia 86. 
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pobre, pero al ser presbítero de una comunidad o de una serie de 

comunidades éstas contribuyan a sus necesidades. Ni tampoco qué ganancias 

haya en que en el seminario se lo convierta en alguien de origen popular, es 

decir, en alguien que ya no es del pueblo47: en un clérigo, que en América 

Latina es una subcultura de la cultura occidental americana, una de las dos 

culturas dominantes (la otra es la occidental mundializada de los grandes 

capitalistas y gerentes). Dios quiera que veamos luz y obremos en 

consecuencia y que para eso lo que prive no sea la lógica institucional. 
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