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PROLOGO



OS capitulitos de este libvo, que vieron la luz en
el transcurso de diez avios, tienen por objeto
ayudar al esclarecimiento del mundo de la Liturgia.
Al escribirlos pensé que no se lograba mi propé-
sito con decir en. qué época v circunstancias nacieron
este uso v aquella oracién; ni tampoco se conseguia
con explicar que lal rito significa esto, tal otvo sig-
nifica aquello, atribuvendo a las acciones littirgicas
algin sentido, muy profundo si se quicre, pero que
no brota vive de su wmisma entraiia, sino que se
deduce de un concepto doctrinal.

En Liturgia no se trata en primer [érmino de
conceplos, sino de vealidades; y wmo de realidades
pasadas, sino acluales, que de continuo se renuevan
en nosotros y por nosotros; de realidades humanas en
forma y accién. Mas wno se hacen éstas asequibles
diciendo cudndo nacieron y qué camino han seguido
en su desenvolvimiento; ni tampoco atribuyéndoles
un sentido doctrinal cualquicra, antes bienw ensevian-
do a descubrir en la forma corpérvea el fondo, en el
cuerpo el alma, en el suceso terreno la virtud sagrada
oculta. La Liturgia es un mundo de realidades san-
tas v wmisteriosas, representadas en forma sensible;
tiene cardcler sacramental.

Serd, pues, menester lo primero ponerse al tanto
de aquel acto viviente por donde el fiel comprende,
recibe 4y cjecuta los sagrados ““signos visibles de la
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gracia invisible’’. “Formacién litdrgica”, en una
palabra, es lo que ante todo se requiere, y no in-
formmacién, bien que ésta, naturalmente, no se ha de
separar de aquélla. Una guia, en fin, o cuando menos
un estimulo, para ver v ejecutar al vivo los ““signos
sagrados™.

Pues a este propdsito pareciéme oportuno y 2ficaz
el comenzar por lo mds sencillo, por los elementos de
que surgen después las creaciones superioves de la
Liturgia. Habia que poner en vibracién aquello quc
en el hombre responde a los signos elementales, a
fin de hacerle sentir em qué manera son Signos v
stmbolos. Una wvez captados por ese proceso vital
con que el hombre de la forma o fendmeno extevior
deduce la esencia de las cosas que se le ofrecen, y
mediante formas propias expresa su propia vida
intima, convertidos asi de wmeras formas conven-
cionales en verdaderos simbolos, era de esperar que
también los hiciera suyos el proceso de creacidn v
contemplacion de formas cristianas. Que no en vano
bautizados en cuerpo v almna estdn los seres a quie-
nes se divigen. Y de esta suerle se comprenderian
— tal fue al menos mi inlento — como simbolos sa-
erados, es decir, como signos sensibles de sacra-
mentos vy sacramentales ',

Lo intentado de manera prdctica en aquellos pe-
queilos ensayos — sin prelensiones de cosa acabada —,
traté posteriormente de justificar v establecer sobre
sélida base en mi libvo Liturgische Bildung (Ma-
quncia, 1923).

Ahora bien, siempre ofrece sus dificultades,

1. El significado de este pdrrafo, un tanto oscuro para los no
versados en el simbolismo litdrgico, se ird aclarando con la lectura

de la obra, particularmente con la de los cpigrafes «El cirio» y «La
Hama». — (Nota del Traductor.)
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transcurvido algin tiempo, el presentar de nuevo ¥
desligada de las circunstancias que la acompaiiaron
una obra que nacié por determinado motivo v fue
creciendo en estricta conexién con el desenvolui-
miento vivo de determinadas personas. Demasiado
sé ademds cudnios reparos no cabe hacer a estos
ensayos: que son poco objetivos, antes bien pecan de
sobrado liricos v subjetivos; que no son imprescindi-
bles, sino ocasionales e impresionisias, aparie su
discutibilidad literaria. Ast v todo, siendo la idea
fundamental buena, estimo que tienen devecho de
parecer en pithlico; ya que no logren totalmente su
intento, mosirardn por lo menos algo que debe sev
visto v buscado; cuanto mds que en la litevalura
actual sobve Liturgia no hallo cosa alguna que en-
sefie a ver v buscar mejor.

Sé muy bien quiébnes podian decir mejor v con
nds acierto que vo estas cosas: una madre que, edu-
cada litirgicamente, enseilara a su hijo a hacer bien
la seilal de la cruz; a ver en el cirvio encendido el
stmbolo de lo que ha de ser su vida; a estar en la
casa del'Padre con todas sus potencias v sentidos...
Todo ello sin género de wmiras estéiicas, sino por
via de contemplacién v de accidn, no como quien va
colgando desordenadamente gestos v ademanes en
torno de una teoria. O bien un maestro que viviera
compenetrado con sus alummnos; que los prepararva a
sentir v celebrar como se debe el domingo, y las
fiestas, vy el afio lithrgico con sus liempos, la puerta,
v la campana, y el recinto sagrado, v la procesion
por los campos... Estos tales podian decir cémo se
vivifican los signos  sagrados.

Una como realizacién, a la par que promesa, de
lo que voy diciendo hallé en un breve escrito de la
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notable educadora catélica Mavia Montessori, cuyc
sistema pedagégico estriba en la acciéon viva. De-
cldrase alli cémo en una de sus escuelas los nifios
cultivan una vifia y la vendimian; siembran de trigo
un cawmpo v recogen las mies; preparan, en fin, segtin
sus posibilidades v de acuerdo con las prescripciones
de la Iglesia, el pan y el vino, que a su tiempo
llevan en ofrenda al altar. Esto si que es — junto
con la instruccién adecuada — educacién litdrgica

El camino de la vida litdirgica no va precisamente
por la mera instruccion tedrica, sino ante todo por
la acciém.

Contemplacidn v accién: tales son las dos colum-
nas en que descansa el edificio littirgico; iluminadas,
ciertamente, mediante clara doctrina y enrvaizadas
en la tradicién de la Iglesia mediante oporiuna ins-
truccion histérica. Pevo ha de sev accién verdadera,
v no hay duda que “"hacer’’ realmenle una cosa es
mds que ‘‘ensavarla’ para después podevla ejecutar
debidamente. ““Hacer” es cosa elemental, en que ha
de tomar parte todo el hombre, con sus potencias
creadoras; es vealizacién viva; experiencia, compren-
sion y contemplacién vivas.

El dia que tales educadores hablen de los signos
sagrados por experiencia propia, este librito estard
de mds. Eniretanto, devecho tiene v aun obligacion de
hablar lo mejor que sepa.

Mooshausen, en el Algau suabo.
Primavera de 1927.

LA SENRAL DE LA CRUZ



C UANDO hagas la sefial de la Cruz, procura que
esté bien hecha. No tan de prisa y contraida,
que nadie la sepa interpretar. Una verdadera cruz,
pausada, amplia, de 1a frente al pecho, del hombro
izquierdo al derecho. ; No sientes cémo te abraza
por entero? Haz por recogerte; concentra en clla
tus pensamientos y tu corazén, segfin la vas trazando
de la frente al pecho y a los hombros, y veris que
te envuelve en cuerpo y alma, de ti se apodera, te
consagra y santifica.
¢ 'Y por qué? Pues porgue es signo de totalidad y
signo de redencién. En la Cruz nos redimié el Sefior
a todos, y por la Cruz santifica hasta la Gltima fibra
del ser humano. De ahi el hacerla al comenzar la
oracién, para que ordene y componga nuestro inte-
rior, reduciendo a Dios pensamientos, afectos y
deseos ; y al terminarla, para que en nosotros per-
dure el don recibido de Dios; v en las tentaciones,
para que El nos fortalezca; y en los peligros, para
que Bl nos defienda ; y en la bendicién, para que,
penetrando 'a plenitud de la vida divina en nuestra
alma, fecunde cuanto hay en ella.
Considera estas cosas siempre que hicleres la se-
fial de la Cruz. Signo méas sagrado que éste no le
hay. Hazlo bien: pausado, amplio, con esmero.
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Entonces abrazari él plenamente tu ser, cuerpo y
alma, pensamiento y voluntad, sentido y sentimien-
tos, actos y ocupaciones; y todo quedari en él

fortalecido, signado y comsagrado por virtud de

Cristo y en nombre de Dios uno y trino.

LA MANO



EL cuerpo entero es instrumento y espejo del alma.

No reside ésta simplemente en aquél a la ma-
nera de una persona en su aposento, sino que vive
y obra en cada uno de los miembros y en cada
fibra ; y habla por cada linea, forma y movimiento
corporal. Rostro y mano son, empero, de especial
modo instrumentos y espejos del alma,

Que lo sea el rostro, nadie lo duda. Cuanto a la
mano, si reparas en alguna persona — o en ti mis-
mo —, notards que no hay movimiento del 4nimo
— alegria, sorpresa, expectacién — que no se mani-
fieste en ella. Un stbito alzar o un ligero movimiento
de la mano, ¢acaso no dicen a menudo mucho més
que la palabra misma? ¢ Y no parecen a las veces
groseras las palabras, comparadas con el delicado y
expresivo lenguaje de la mano?

Después del rostro, ésta es la parte mis espiritual
del cuerpo. Firme y vigorosa, cual conviene a un ins-
trumento de trabajo y arma ofensiva v defensiva ;
pero  vaya estructura elegante la suya! | Y qué bien
articulada, cuin A4gil y provista de nervios de fina
sensibilidad! Instrumento, a la verdad, adecuado
para declarar el hombre su propia alma. Y para
recibir la ajena; que también a ese fin le sirve la
mano. ;O no recibimos por ventura el alma del
amigo al estrechar en nuestras manos las que él nos
tiende, con la confianza, alegria, afecto y dolor que
hablan por ellas?
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Fuerza ser4, pues, que la mano tenga su lenguaje
propio allf donde tan particularmente habla y escu-
cha el alma : ante Dios; alli donde el alma acude a
entregarse y recibir a Dios: en la oracibn.

Cuando uno se concentra en si mismo y estd en
su alma a solas con Dios, las manos se estrechan
fuertemente la una con la otra, y se entrecruzan los
dedos ; asi, el flujo interno, que pugna por escapar,
pasa de una en otra y refluye en lo interior, a fin
de que todo #l quede adentro, cerca de Dios. Ex-
presién del recogimiento interior, de la guarda del
«Dios escondido». Como si dijera el alma: «Dios
és mio, v yo soy suya; y ambos estamos estrecha-
mente unidos.» Esa misma postura toman las manos
en sobreviniendo algfin peligro de angustia, de ne-
cesidad grave o de dolor: se estrechau apretada-
mente la una con la otra; y alli lucha consigo el
alma hasta triunfar de s{ misma y recobrar la paz.

Mas cuando uno se presenta al Sefior en actitud
sumisa y reverente, ¢ qué hace sino extender ante e!
pecho las manos, juntas por las palmas, en sefial
de disciplina y respeto? Expresién humilde y bien
ordenada de la propia palabra, y disposicién a es-
cuchar atentamente la divina. Signo también de
conformidad y sumisién, ese abandonar en las manos
de Dios, atadas, por decirlo asf, las nuestras, con
que en ocasiones salimos en propia defensa.

Puede también ocurrir que en la presencia de
Dios se abra el alma con intenso jbilo o gratitud ;
que sueltos, como en un érgano, todos los registros,
se difunda la interior riqueza y abundancia; o que
surja y llame en ella algfin deseo vehemente. El
hpombre en tales casos, vueltas arriba las palmas,
las levanta en alto, para que por ellas fluya libre la
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corriente interior, y el alma reciba plenamente lo
que sedienta anhela.

Y puede, en fin, suceder que, ante un sacrificio
inminente, se concentre uno en si mismo, con cuanto
es y tiene, para ofrecerse generosamente a Dios.
Cruza entonces manos y brazos sobre el pecho.

Bello v excelente lenguaje el de la mano. Dice
la Iglesia que nos la dio el Sefior para «llevar en
ella el alman».

‘Toma, pues, en serio ese lenguaje. Dios escucha
cuanto le dice de lo més intimo del alma. Pueden
también las manos revelar pereza interior, disipaciéu
y otras cosas poco loables. Mantenlas siempre bien, v
cuida que el corazén vaya de concierto con lo que
ellas exteriormente manifiestan.

Cosa delicada esta que acabamos de exponer ; de
las que no se habla propiamente a gusto, sino con
cierta reserva. Tanto mayor ha de ser en la practica
nuestra solicitud, no convirtiendo el lenguaje de la
mano en juego vano y afectado, antes bien cuidando
que por él manifieste a Dios el cuerpo con absomuta
sinceridad los sentimientos del alma.



DE RODILLAS



. CUAL es la actitud del engreido? Se atiesa, yer-

gue la cabeza, los hombros y el cuerpo ente-
ro. Su continente esti diciendo: «Soy mayor que
tfi; soy mis que tfi.» Pero cuando uno siente ba-
jamente de si mismo y se tiene en poco, inclina
la cabeza y agacha el cuerpo: «se achica». Y tanto
mas, a la verdad, cuanto mayor sea la persona gue
tiene a la vista, cuanto menos valga él mismo en
su. propia estimacidn.

s Y cuindo méas clara que en la presencia de
Dios la sensaci6n de pequefiez? jEl Dios excelso,
que era ayer lo que es hoy y serd dentro de cien
mil afios! jEl Dios que llena este aposento, y la
ciudad, y el universo, y la inmensidad del cielo
estelar! | El Dios ante quien todo es como un grano
de arena! jEl Dios santo, puro, justo y altisimol!...
{El, tan grande!... | Y yo, tan pequefio!... Tan
pequefio, que ni remotamente puedo competir con
El; que ante El scnfnada.

Sin méis, cae en la cuenta de que ante Kl no es
posible presentarse altivos «Se empeguefiece» | de-
searfa reducir su talla, por no presentarla alli alta-
nera; y jmira!, yva ha entregado la mitad, pos-
trandose de rodillas. Y si el corazén no esti a@in
satisfecho, cabe doblar la frente. Y aquel cuerpo
inclinado parece decir: «T1 eres el Dios excelso;
yo, la nada.»
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Al arrodillarte, no seas presuroso ni inconsidera-
do. Es preciso dar a ese acto un alma, que consista
en inclinar a la vez por dentro el corazén ante Dios
con suma reverencia. Ya entres en la iglesia o salgas
de ella, ya pases ante el Altar, dobla hasta el suelo
la rodilla, pausadamente ; y dobla a la vez el cora-
z6bn, diciendo: «jSoberano Sefior y Dios mioi...»
Si asi lo hicieres, tu actitud serd humilde y sincera ;
v redundari en bien y provecho de tu alma.

DE PIE



EMOS dicho que el respeto ante el Dios infinito

requiere actitud comedida. Es Dios tan grande,
v ante El nosotros tan poca cosa, que el solo reparar
en ello trasciende al exterior : nos empequefiece, nos
fuerza a doblar la rodilla.

Mas puede también la reverencia mostrarse de
otra suerte. Imagina que estis sentado, ora des-
cansando, ora en conversacibén ; llega de pronto una
persona, para ti respetable, y te dirige la" palabra.
Puesto al punto de pie, le escuchas, v respondes a
sus preguntas cortésmente erguido.

¢ Qué viene a significar esa actitud? Ponerse de
pie supone ante todo concentracién de facultades v
energias; de la postura de comodidad y abandono,
pasamos a la de disciplina v rigidez. Entrafia ade-
més atencibn ; porque el estar de pie es actitnd
expectante y despierta. Implica, en fin, 4nimo dis-
puesto; porque, de pie, ya estd umo listo para
marchar, como también para cumplir en el acto una
orden o comenzar el trabajo que se le asigna.

‘I'al es la otra manera de actitud respetuosa ante
Dios. Aquélla, de rodillas, propia de la adoracién y
perseverancia en la quietud; ésta, de pie, atenta
y activa, propia del siervo solicito y del soldado
en armas.

De pie escuchan los fieles la Buena Nueva, es
decir, el Evangelio, leido o cantado, en la Santa
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Misa. De pie asisten los padrinos en la pila bautis-
mal, prometiendo por su ahijado la guarda constante
de la fe. De pie los novios, cuando ante el altar por
palabra mutua de fidelidad contraen matrimonio. Y
en tantas otras ocasiones.

También para el individuo puede ser a las veces
expresion viva de los sentimientos del alma el orar
de pie. Los primeros cristianos gustaban de hacerlo
asi. Conoces, sin duda, la imagen del Orante de las
Catacumbas : cuerpo erguido, tfinica descendente en
nobles pliegues, brazos abiertos. Se le ve libre, pero
disciplinado ; apaciblemente atento a la palabra vy
presto a obrar con alegria.

No siempre podris arrodillarte bien; estarias
cohibido. En tales casos, bueno serd te pongas de
pie ; es postura de libertad. Pero que sea un verda-
dero estar de pie. En ambos pies, y sin apoyarse.
Las rodillas tensas, no encorvada una con dejadez.
Recto v compuesto.

En esta actitud la oracién es austera y libre a la
vez, reverente v pronta a obrar.

EL ANDAR



. SON muchos los que saben andar? No consiste
6 en ir de prisa o en correr, sino en moverse
con sosiego. Ni en marchar a paso lento y furtivo,
sino en avanzar resueltamente. El bien andante se
mueve con A4gil pie, sin arrastrarse. Airosamente
erguidc, no encorvado. Sin vacilar, antes bien con
equilibrio estable.

i Cuinta nobleza no encierra el buen andar!
Soltura, pero de buena crianza. Ligereza y gravedad,
derechura y solidez, sosiego y fuerza de avance. Y
segfin sea andar de hombre o de mujer, en esa
fuerza se trasluce un rasgo de valor o de gracia;
lleva algfin peso externo, o bien un mundo interior
de quietud radiante,

i Y qué bello el andar por algfin motivo piadoso!
Puede convertirse en verdadero acto de culto. Asi, el
mero andar ante Dios, consciente v respetuoso, como
acontece en la iglesia, mansién del Altisimo, donde
nos hallamos de manera especial en su real presencia
O bien la escolta que se da al Sefior marchando pro-
cesionalmente — ¢ te asalta el recuerdo poco grato
de la aglomeracién desordenada y del fastidioso
arrastrarse y curiosear de tantas procesiones? ; Tan
festivo y alegre como podia ser el cortejo de los
fieles al Sefior por las calles del lugar, o por los cam-
pos, «su heredads, todos orando en sus corazones,
los hombres con paso resuelto y vigoroso, con digni-
dad de madres las mujeres, graciosas las jbvenes
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doncellas con su virginal encanto, con brio reprimide
los mancebos !...

Asi, una procesidon de rogativas y penitencia con-
vertirfase en plegaria viviente. Seria reconocimicnto
personificado de nuestra culpa y necesidad, pero
templado con la confianza cristiana: como en el
hombre hay una fuerza, la voluntad serena y segura
de s{ misma, que domina las demis potencias y
sentidos, asi hay un poder sobre toda mnecesidad
v toda culpa, que es el Dios viviente.

¢ No se declara acaso en el andar la nobleza del
hombre ? Ese continente erguido, duefio de si mismo
vy de sus movimientos, sereno v seguro, ¢1no es por
ventura prerrogativa exclusiva nuestra? Caminar
enhiesto significa ser hombre.

Pero somos més que hombres. «De divina estir-
pe», nos llama la Escritura (Sal. 81, 6; [n. 10, 34;
Hechos 17, 28}, de Dios regenerados a nueva vida.
Cristo vive en nosotros, de manera particularmente
intima por el Sacramento del Altar; su cuerpo esta
en el nuestro; su sangre circula por nuestras venas.
Porque «quien come mi carne y bebe mi sangre, en
mi permanece, y yo en él», nos lo ha dicho el mismo
Jesucristo (Jn. 6, 36).

Cristo crece en nosotros, y nosotros crecemos en
El en largura, anchura y profundidad, «hasta al-
canzar la madurez de Cristo» (Efes. 4, 13); hasta
que «FEl tome forma en nosotros» (Gdl. 4, 19), y
nuestro ser y obrar, «ya comamos, ya bebamos, ya
durmamos o hagamos cualquier otra cosa» (1 Cor. 10,
31; Colos. 3, 17), juego o trabajo, algria o lagri-
mas, todo se trueque en vida de Cristo.

De este conocimiento v misterio podia ser sim-
bolo espontineo, expresivo v bello el buen andar:
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realizacién, transformada en profundo simil, de
aquel consejo divino: «Anda en mi presencia y sé
perfecto.» (Gén. 17, 1.)

Pero con sinceridad. Porque sblo de la verdad,
nunca de la afectacién, puede nacer su belleza.



EL GOLPE DE PECHO



HA comenzado la Santa Misa. El celebrante esti
en las gradas del Altar. Los fieles o, haciendo
sus veces, el monaguillo, rezan: «Yo, pecador, me
confieso a Dios Padre todopoderoso..., que pequé
gravemente con el pensamiento, palabra y obra, por
mi culpa, por mi culpa, por mi grandisima culpa.»
Y al pronunciar la palabra «culpa», dan con la mano
en el pecho.

¢ Qué querrd decir eso de golpearse el pecho el
hombre? Tratemos de escudrifiarlo.

Para ello, comencemos haciendo bien ese acto.
No un toquecito leve en la ropa con las yemas de
los dedos; a pufio cerrado hay que batir el pecho.
¢ No has visto por ventura en alguno de esos cuadros
antiguos a San Jer6nimo en el desierto, hincado de
rodillas, golpearse el pecho con una piedra? Pues asf
ha de ser : no mera ceremonia, sino verdadero golpe,
que, asestado en las puertas de nuestro mundo inte-
rior, le ponga en sobresalto. Entonces entenderemos
qué significa el golpe de pecho.

Este mundo interior nuestro habia de estar lleno
de vida, de luz v actividad viril. Mas ¢ qué aspecto
ofrece en realidad ? Tan serias obligaciones como nos
incumben, deberes de mnuestro cargo, necesidades,
resoluciones que tomar ; con tedo, apenas si se nota
dentro algfin movimiento. Tantas culpas como pesan
sobre nosotros ; jy cuén poco nos dolemos de ellas!
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wMedia vita in morte sumus: en la flor de la vida
estamos cercados de muerte» ; y no reparamos en
ello. Mas de pronto suena la aldabada de Dios:
«j Despierta! ; Mira en derredor! ; Entra en cuen-
tas contigo mismo! ;Conviértete! ; Haz peniten-
cial» Este aviso divino se representa v materializa
en el golpe de pecho, que, llegando adentro, ha de
poner en conmocién a ese mundo interior, para que
despierte, ubra los ojos v se convierta a Dios.

Reflexionando, cae en la cuenta de haber disipzdo
la seriedad de la vida, infringido los mandamientos
y descuidado los deberes «por su culpa, por su cul-
pa, por su grandfsima culpa». En su culpa vive
aherrojado, sin otro arbitrio para salir de ella que
reconocer sinceramente : «Pequé con el pensamiento,
palabra y obra contra el Dios de la santidad v con-
tra la Comunidén de los Santos.» Se pone de parte
de Dios y sale por El contra sf mismo ; conforma su
sentir con el de Dios; cobra odio de sus pecados v
descarga la mano contra el pecho.

‘Tal es, pues, el significado de batir el pecho: el
hombre despierta ; sacude el mundo interior, para
que oiga el llamamiento divino ; vuelve por los fue-
ros de Dios y usa de rigor consigo mismo. Reflexién,
en suma, arrepentimiento y mudanza de vida.

Por eso preste v pueblo se dan goipes de pecho
al Confiteor de la oracidén de las gradas. Lo hacemos
asimismo antes de la Comunién, al mostrarse el cuer-
po de Cristo, diciendo : «Sefior, yo no soy digno de
que entréis en mi morada.» Y en las Letanias de los
Santos, cuando, reconociéndonos pecadores, rezamos:
«Peccatores, te rogamus audi nos: nosotros, pecado-
res, te Togamos nos escuches.»
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No siempre el significado de este uso es el que
acabamos de sefialar, sino otro méis atenuado. Asi,
los fieles se dan golpes de pecho en la Consagracién,
al alzar el celebrante la Sagrada Forma y el Céiliz;
y también en el Angelus, cuando dicen: «Ef Ver-
bumm caro faclum est: y el Verbo se hizo carne.»
Aqui ha perdido el golpe su sentido propio, redu-
ciéndose a mera expresién genérica de reverencia
y humildad. Mas deberfa conservar la austera serie-
dad de llamamiento a la reflexi6én y de penitencia
que se impone a si mismo el corazbén coutrito.



LAS GRADAS



LLEVAMOS discurriendo sobre diversas cosas; pero
¢has dado en la cuenta de lo que con ello he-
mos hecho?

Cosas tiempo ha sabidas, pero que nos han pare-
cido nuevas. Cosas mil veces vistas, que, contem-
pladas a su verdadera luz, nos han descubierto su
interior y revelado bellezas desconocidas. Hemos
prestado atencién, y ellas han roto a hablar. Nos
hemos puesto en contacto con acciones ya antes a
menudo usadas, las hemos hecho a conciencia, y sin
més nos han entregado el secreto que guardaban.

Gran descubrimiento, por cierto. Pues a este te-
nor hemos de ir reconquistando lo que tiempo ha
poseiamos, para que vuelva a ser realmente nuestro,
Un ver exacto, un oir exacto y un obrar exacto es
el supremo arte de aprender a ver y de llegar a
saber. En tanto no lo conseguimos, todo permanece
para nosotros mudo y oscuro; pero una vez logrado,
las cosas se manifiestan comio son ; muestran su in-
terior, y de ahi, de su esencia, va adquiriendo for-
ma lo que de fuera aparece. Y comprobaris que pre-
cisamente las cosas més a la vista, las acciones
cotidianas, encierran los secretos més profundos. En
lo mis simple se esconde el misterio més sublime.

Ejemplo tenemos en las gradas. Tantisimas ve-
ces como has andado por ellas, ¢ reparaste una si-
quiera en lo gue acontecia en ti mismo al subirlas?
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Porque realmente sucede algo en mnosotros cuando
ascendemos ; sino que, de puro sutil v secreto, no
lo advertimos.

Pues ahf se declara un profundo misterio. Uno
de esos fendémenos que provienen de la raiz de nues-
tra naturaleza, enigméitico, imposible de descifrar
con la razbn, pero que cualguiera lo entiende, por
ser reaccidn nacida de lo mis intimo de nuestro ser.

No s6lo el pie sube en las gradas, sino con él
nuestro ser. También en espiritu subimos. Y hecho
con recogimiento, presentimos vagamente la ascen-
si6n de aquella altura en que todo es grande y per-
fecto : el cielo donde Dios tiene su morada.

Pero ya tocamos el misterio a que aludiamos.
¢ Se halla Dios propiamente warriba»? Para El no
hay alto ni bajo. A Dios llegamos haciéndonos méis
puros, mis sinceros y mejores. Pero ;qué relacién
hay entre hacerse mejor vy subir unas gradas, entre
ser puro y estar en lo alto? Aquf huelgan las expli-
caciones. Nos es ingénito el considerar lo bajo ccmo
simbolo de mezquindad y malicia, lo alto como ima-
gen de nobleza v bondad ; v el subir con gravedad
nos evoca la ascensién de nuestro ser hacia el «Alti-
simon, hacia Dios. No sabemos explicario, pero sen-
timos y veinos que asi es.

Por eso, de la calle a la iglesia hay unas gradas,
que parecen decir : «Vas arriba, a la casa de oracién,
cerca de Dios.» Y nuevamente las hay de la nave del
templo al presbiterio, que sugieren: «Ahora entra-
mos en el Santisimo.» Y por fin otras, para llegar
al altar. Y al subirlas, susurran al ofdo aquello que
Dios dijo a Moisés en el monte Horeb : «Quitate el
calzado, porque es santo el suelo que pisas.» El al-
tar es el umbral de la eternidad.
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i Qué hermoso es todo esto! Y ahora, pregunto,
¢ subirds las gradas consciente? ; Sabiendo que es
para ir arriba? ¢ Te resolveras a dejar abajo lo mez-
quino, para subir realmente «a lo alto» ? Mas huelga
dilatarse aqui en palabras. Basta que veas en tu in-
terior con claridad, y que en ti s¢ cumplan las «as-
censiones del Sefiors.



LA PUERTA



i menudo entramos por clla en la iglesia, y siem-
£ X pre nos dice algo. ;Lo percibimos?

¢ A qué fin estard ahi la puerta? Te sorprende
sin duda la pregunta, y no crees dificil la respuesta:
«Pues, para entrar y salir.» Clerto; pero para eso
no era menester puerta alguna; bastaba un amplio
boquete en el muro, que se abriera y cerrara con una
valla de tablones y travesafios. Con eso la gente po-
dfa entrar y salir, y asunto concluido. Y con la ven-
taja de ser més barato. Pero no serfa una «puerta».
Fista hace algo més que cumplir una finalidad tri-
vial : la puerta habla.

Mira ; al pasar por el marco, te dices interior-
mente : «Ahora abandono las cosas de fuera; voy
adentro.» Lo de fuera es el mundo, hermoso, lleno
de vida y movimiento; pero también de no poca
fealdad y bajeza. Tiene cierto parecido con la
plaza del mercado, en que todos corren de una par-
te a otra, todos tratan de acomodarse. No le lla-

memos profano, pero algo de eso lleva en si el

mundo.

Por la puerta entramos en un recinto separado
de la plaza, silencioso y sagrado: el templo. Todas
las cosas son, a la verdad, obra v don de Dios, ¥y
dondequiera podemos hallarle. Todo lo hemos de re-
cibir de su liberalidad y santificarlo con sentimien-
tos piadosos. Ello no obstante, de siempre sabe el
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hombre que ciertos lugares estin especialmente con-
sagrados y separados para Dios.

La puerta estd entre lo exterior y lo interior ;
entre la plaza y el santuario; entre la pertenencia
del mundo y la casa de Dios. Y al atravesarla, pa-
rece decir : «Deja fuera lo impropio del lugar adon-
de entras: pensamientos, deseos, preocupaciones,
curiosidades y cosas vanas. Deja fuera lo que no es
sagrado. Purificate, que entras en el templo.»

No deberfamos pasar por la puerta apresurada-
mente. Con toda calma habifamos de atravesarla,
abriendo el corazén, para que perciba lo que ella le
habla. Y aun bueno seria detenerse antes un foco,
a fin de que el transito fuera un andar de purifica-
cibn y recogimiento.

Pero la puerta dice afin méas. Observa como al
pasar por ella involuntariamente levantas cabeza y
ojos. Elevas la mirada y la extiendes por el recinto;
el pecho se dilata y el alma parece agrandarse. Aquel
vasto templo simboliza la eternidad infinita, el cielo
donde Dios tiene su morada. M4s altas son, cierta-
mente, las montafias, e inmensa la regién azul ; pero
todo eso es abierto, sin delimitacién ni forma, en
tanto que éste es un recinto reservado a Dios, hecho
v santamente configurado para El. Lo estan diciendo
las esbeltas colummnas, los anchos y fuertes muros y
la alta béveda ; si, ésta es casa de Dios, mansi6én del
Sefior por manera especial e intima.

Y quien introduce al hombre en este misterioso
recinto es la puerta. «Desecha toda mezguindad, nos
dice ; depén toda estrechez e inquietud. Fuera de ti
cuanto oprime. Pecho abierto; ojos en alto; alma
libre. Templo de Dios es éste, e imagen de ti mis-

LA PUERTA L3

mo. Porque en cuerpo y alma eres templo vivo de
Dios. Dale amplitud, dale libertad y aitura.»

«; Elevaos, portales! ; Abrios, puertas eternas,
para que entre el Rey de la gloria!» (Sal. 23, 7.)

No cierres los ofdos a esa voz. { A qué fin casa
de piedra y madera, si t mismo no eres casa viva
de Dios? ;A qué puertas de alta béveda y hojas
broncineas, si en ti misme no hay puerta por donde
entrar ¢l Rey de la gloria?



EL CIRIO



-SINGULAR posicién la de nuestra alma! Acontéce-
‘ le con todas las cosas creadas lo que en el Pa-
raiso a nuestro padre Adin ; el cual, viendo desfilar
ante sf, presentados por Dios para que les diera nom-
bre, los animales de la creacién, ninguno hall que
se le asemejara. Asi también de las cosas del muudo
que pasan ante ella se reconoce el alma «distintas.
Y no hay ciencia terrena que disipe esta certidum-
bre, ni bajeza que la desvirtlie : «Soy distinta del
resto de la creacién ; extrafia a todos los seres, con
solo Dios emparentada.»

Mas, con ser esto verdad, no lo es menos que
con todas las cosas tiene el alma cierto parentesco.
Siéntese a par de ellas como en familia. Todo le
habla : forma, actitud, movimiento. E inquieta busca
la manera de expresar en ellas sus sentimientos mas
intimos y de convertirlas en simbolos de su propia
vida. No bien descubre una figura relevante, 2lli
ve reflejado alglin rasgo de su propia fisonomia y
aludida alguna cualidad suya.

¢ No es verdad lo que decimos? Pues en eso es-
iriba el simbolismo. «No soy como vosotras», dice el
alma a las criaturas, viéndose esencialmente extrafia
a todas ; mas luego, por la misteriosa afinidad que
tiene con ellas, interpreta las cosas y los sucesos co-
mo imAgenes de su propio ser.

»  He aqui un simbolo, bello y expresivo como po-
cos : el cirio. Quiz4 nada diga yo que no hayas tfi
mismo sentido a menudo.
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Mirale ahi en el Candelero.&Anchuroso v grave
descansa sobre el suelo el pie, del que arranca fir-
me y seguro el tallo; ajustado en el mechero y cefii-
do inferiormente por amplia arandela, sube en el
aire el cirio, algo més sutil en la parte superior, pero
rlgldo y Lonsmtente, por alto que se eleve. Asi esté
en el espacio, esbelto, intactamente puro, si bien
chlido de tono ; inconfundible por su forma distinta.
x Mira en su 4pice oscilar la llama, por donde el
cirio convierte en luz radiante v ardorosa la sustan-
cia de su cuerpo virginal.

Viéndole, (mno sientes despertar en ti ambicio-
nes nobles ? Pues hele ahi en su puesto, sin titubeos
ni vacilaciones, recto, puro y aristocritico. Nota
bien cdmo en él todo parece decir : «FEstoy dispues-
to» ; y cémo estd donde debe : ante el Sefior. Veris
también que no usa de evasivas ni hurta el cuerpo
al deber. Todo pregona disposicién clara y resuelta.

Y cumpliendo sin tregua su destino, se consume
en luz y ardor.

Pero acaso dirds : ¢ Qué sabe el cirio de esas co-
sas, no teniendo alma? Préstasela tfi. Conviértelo
en simbolo de la tuya. Haz que a su vista despier-
ten las nobles disposiciones de tu corazén : «; Heme
aqui, Sefior !» Al punto experimentaris que la acti-
tud del cirio, tan gallarda y pura, representa tus pro-
pios sentimientos. Procura que esas bellas disposi-
ciones se truequen en fidelidad probada. Entonces

dirds con verdad : «jEn ese cirio, Sefior, estoy yo

e1r tu presencia !» >

No abandones tu puesto ; persevera en él hasta el
fin. Ni andes inquiriendo razomes ni motives. La
razén suprema de tu vida consiste en cosumirte en
verdad y amor por Dios, como el cirio en luz y ardor.

EL AGUA BENDITA



MISTERIOSA, por cierto, el agua. Pura, sencilla
- ecasta» la llamé San Francisco —. Tan
modesta, que parece no darsele nada de si misma.
Tan desinteresada, que se diria estar hecha para
servicio, aseo y refrigerio ajeno. Pero §la observas-
te acaso dormida en la profundidad y te sumer-
giste allf con 4nima sensible? ;Vislumbraste por
ventura cuin prefiado de misterios estd el abismo?
¢ No te parecieron maravillosas, seductoras v terro-
rificas aquellas profundas aguas? ; Las escuchas-
te alguna vez cuando en caudaloso rio fluyen, y flu-
yen, violentas v fragorosas? ;O las viste quizis en
vertiginoso remolino, cémo giran, bullen y atraen?
Tan angustiosa violencia puede surgir de tal espec-
ticulo, que se vea forzado a huir de alli el corazdén
humano...

Misteriosa el agua. Sencilla, limpia, ajena de sf
misma ; dispuesta siempre a asear y apagar la sed ;
pero a la vez insondable, inquieta, enigmatica v vio-
lenta, y aun peligrosamente seductora. Imagen ade-
cuada de los abismos misteriosos de donde brota la
vida y acecha la muerte ; imagen de la vida misma,
tan clara al parecer, pero tan erizada de problemas.

Se comprende, pues, que de ella use la Iglesia
para simbolizar y conferir la vida divina, la gracia.

Del Bautismo salimos un dia hombres nuevos,
«regenerados por el agua y el Espiritu Santo» (Jn. 3,
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5), después de muerto alli y sumergido el hombre
viejo.

Y con «agua santa», con agua bendita hacemos
la seflal de la Cruz de la frente al pecho y del hom-
bro izquierdo al derecho ; con ese elemento primige-
nio, enigmético, puro, sencillo y fecundo, simbolo
y vehiculo de aquel otro elemento de vida sobrena-
tural, que es la gracia. »

Con la bendicién purifica la Iglesia el agua de
las fuerzas tenebrosas que en ella dormitan. No son
meras palabras. Quien tenga alma sensible, habri
experimentado el encanto de la energia natural que
proviene del agua. Pero ¢ s6lo habri en ella fuerzas
naturales, y no algfin elemento extrafio y oscuro?
Porque en la naturaleza, en sus tesoros y encantos,
andan también mezcladas cosas maléficas y saténi-
cas. Culpa es de la ciudad embrutecedora de almas
que con frecuencia el hombre no se percate; pero la
Iglesia, gue lo sabe, «purifica» el agna de todo me-
ligno enemigo y la «bendice», pidiendo al Sefior
haga de ella el instrumento de su gracia.

Ahora bien, al entrar el cristiang en la casa de
Dios, santiguase de la frente al pecho, y del hombro
izquierdo al derecho, es decir, toda la persona, con
agua pura y purificadora, para que ¢l alma quede
limpia. ¢ No es hermoso este rito, en que la natura-
leza purificada, la gracia y el hombre ansioso de
limpieza se juntan en la sefial de la Cruz? '

¢ Y al anochecer? «La mnoche es enemiga del
hombre», dice no sin razén el proverbio, ya que
para la luz fuimos creados. Asi que al rendirse al
poder del suefio y de las tinieblas, en que muere la
luz del dia y de la conciencia, el cristiano hace con
agua bendita la sefial de la Cruz, simbolo de la na-
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turaleza redimida y purificada, para que Dios le
libre de cuanto se fragua en las tinieblas. Y por la
maflana, al despertar del suefio y de la oscuridad e
inconsciencia, y reanudar la vida, repite la sefial en
recuerdo de aquellas puras aguas bautismales que
le introdujeron en el reino de la luz de Cristo. Bella
costumbre, en que naturaleza y alma redimidas se
encuentran en el signo de la Cruz.



LA LLAMA



YA avanzada la tarde, te hallas un dia de otofio

en la campifia. Oscuridad y frio en derredor.
En la vasta extens’sn inanimada, el alma se siente
_en soledad. Su anhelo de viviente busca en torno
‘algfin apoyo; mas nadie responde. Arboles desnu-
dos, frias colinas, llanuras desiertas, jtodo muerto!
Ella, finico ser viviente en aquel yermo. De pronto,
al doblar el camino, brilla una luz... ¢{Serd algin
llamamiento? § L.a respuesta al buscar ansioso del
alma? ; Algo esperado o familiar?

O bien acontece que te hallas al anochecer sen-
tado en oscuroc aposento. Paredes grises e indiferen-
tes, muebles mudos. En esto se oyen pasos conoci-
dos; una mano experta enciende la estufa; crepita
dentro la lefia, brota la llama, y de la portezuela
abierta se esparce por el aposento un claror rojizo
y un calorcito reparador. jQué cambio! ;No es
verdad ? Todo estd ahora animado. Como cuando en
un rostro apagado brilla de sfibito risuefia la vida.

Si; el fuego se asemeja a los seres vivientes.
Y es imagen purisima de nuestra alma ; reflejo de
cuanto experimentamos vivir en nuestro interior :
es calido, luminoso, inquieto, siempre dirigido en
alto. Viendo subir integra la llama, sensible al mas
leve soplo, pero tenaz en su tendencia ascensional,
irradiando luz y prodigando calor, ¢ no sentimos ahi
un afinidad profunda con aquello nuestro que tam-
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bién arde de continuo, y es luz v tiende a las altu-
ras, por mis que sea a menudo cimbreado por las
potencias adversas que lo cercan? Y viendo cémo
la llama penetra, y anima, y transfigura el ambien-
te, ¥ se convierte en centro vivo de cuanto ilumina,
¢ no descubrimos ahi una imagen de la misteriosa
luz que llevamos dentro, encendida en este mundo
para transfigurar todas las cosas v darles una patria ?

En efecto, asi es. L.a llama simboliza nuestra
vida interior, con sus aspiraciones, su irradiacion,
fortaleza y espiritu. Llama que vemos, parece que
por su oscilacién y brillo nos hablara un ser vivien-
te. Y deseando exteriorizar nuestra vida y hacerle
hablar de alguna manera, encendemos una llama.

Comprendemos también por qué ha de arder don-
de nos correspondia estar de continuo : ante el Altar.
All{ habfamos de permanecer en profunda adora-
cidén, concentradas nuestras potencias y facultades
en la misteriosa y augusta presencia. Dios vuelto a
nosotros, y nosotros a El. Asi habfa de ser. Y lo
significamos encendiendo allf la llama, como simbolo
y expresién de nuestra vida.

La llama que alli arde en la lampara perpetua
— ¢lo has pensado? — eres tfi. La llama significa
tu alma. Significa... debfa significarla. Porque na-
turalmente de suyo nada dice a Dios la luz terrena.
Tt eres quien ha de expresar por medio de ella tu
vida consagrada a Dios. Su augusta presencia ha
de ser realmente el lugar donde arda tu alma, donde
viva, se inflame y brille para El. Tan en propia
casa has de sentirte alli, que la llama silenciosa de
la lAmpara sea verdadero emblema de tu vida
interior.

Esfuérzate por conseguirlo. I.a cosa no es facil ;
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mas, hecho a ello, tras tales momentos de quietud
luminosa, podris tranquilo reanudar tu vida entre
los hombres. La llama queda en su augusta presen-
cia, y th dirds a Dios con verdad : «Sefior, ésa es
mi alma, Siempre a tu lado.»



LA CENIZA



HABR.iS visto en la vera del bosque una planta
herbacea, la espuela de caballero, de hojas
verdinegras caprichosamente redondeadas, tallo er-
guido, flexible y consistente ; flor como recortada en
seda y de un filgido azul perlino, que llena el am-
biente. Pues si un transeinte la cortara y, cansado
de ella, la arrojara al fuego..., en un abrir y cerrar
de ojos toda aquella gala refulgente se reducirfa a
un hilillo de ceniza gris.

Lo que el fuego aqui en breves instantes, lo hace
de continuo el tiempo con todos los seres vivientes :
con el gracioso helecho, y el altivo gordolobo, v el
pujante y vigoroso roble. Asi con la leve mariposa,
como con la rauda golondrina. Con la 4gil ardilla y
¢l lento ganado. Siempre la misma cosa, ya de sfibi-
tc, ya con despacio ; por herida, enfermedad, fuego,
hambre o cualquier otro medio, dia ha de llegar en
que se vuelva ceniza toda esa vida floreciente.

Del cuerpo arrogante, un tenue montoncito de
ceniza. De los colores brillantes, polvo pardusco. De
la vida rebosante de calor y sensibilidad, tierra mi-
sera e inerte ; aun menos que tierra : |ceniza!

Tal serd también nuestra suerte. |Cémo se es-
tremece uno al fijar la vista en la fosa abierta y
ver junto a huesos descarnados una poca cemiza
«risicea !
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«j Acuérdate, hombre :

Polvo eres, ' EL INCIENSO

Y en polvo te has de convertir!»

Caducidad : eso viene a sigunificar la ceniza.
Nuestra caducidad ; no la de los demis. La nuestra ;
la mia. Y que he de fenecer, me lo sugiere la ceniza
cuando el sacerdote, a! comienzo de la Cuaresma,
con la de los ramos un dia verdeantes del fltimo
Domingo de Palmas, dibula en mi frente la sefial
de la Cruz, diciendo :

«Memento homo
Quia puluis es
Et in pulverem reverteris.:

T'odo ha de parar en ceniza. Mi casa, mis vesti-
dos, mis muebles v mi dinero ; campos, prados, bos-
ques. El perro que me acompafia, v el ganado del
estable. La mano con que escribo estas lineas, v los
ojos que las leen, y el cuerpo entero. Las personas
que amé, y las que odié, v las que temf. Cuanto en
la tierra tuve por grande, y por pequefio, y por
despreciable : todo acabard en ceniza, jtodo!...



Y vi llegar un 4ngel, que trafa un incensario de
oro, y pitsose ante el altar. Y fuéronle dados
muchos perfumes... Y el humo de los perfumes su-
bi6 por entre las oraciones de los santos de la mano
del 4ngel a la presencia de Dios.» (Apoc. 8, 3-4.)

Asi el Apocalipsis de San Juan.

i Cuanta nobleza en ese colocar sobrz las brasas
los granos de dorado incienso, y en ese humo perfu-
mado que sube del incensario oscilante! Parece una
melodia, hecha de movimiento reprimido y de fra-
gancia. Sin utilidad practica alguna, a manera de
canctén. Bello derroche de cosas preciosas. Amor
desprendido v abnegado.

Como alld en Betania, cuando fue Maria con el
frasco de nardo precioso y lo derramd scbre los pies
del divino Maestro alli sentado, enjugandoselos lue-
go con sus cabellos; v de su fragancia se llen6 la
casa. No falté entonces un espiritu soérdido que mur-
murase : «; A qué tal dispendio?» Pero el Hijo de
Dios le atajo, diciendo: «Dejadla, que para el dia
de mi sepultura lo guardaba.» (Jn. 12, 7.) Misterio de
la muerte, del amor, del perfume y del sacrificio.

Pues eso mismo acontece con el incienso: mis-
terio de la belleza, que asciende graciosamente, sin
utilidad préactica ; misterio del amor, que arde, v se
consume ardiendo, y no teme la muerte. Tampoco
faltan aqui espiritus 4ridos que se preguntan: ¢ A
qué todo esto?
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Sacrificio del perfume: eso dice la Escritura
que son las oraciones de los santos Apoc. 5, 8).
Simbolo de la oracién es el incienso, de aquella ora-
cibn propiamente que no piensa en fines précticos ;
que nada quiere, y sube como el Gloria Patri al tér-
mino de cada salmo; que adora y da a Dios gracias
«por ser tan glorioson. .

Puede, ciertamente, en este simbolo mezclarse la
vanidad. Pueden también las nubes arométicas crear
una atmoésfera sofocante de misterio y ser ocasion de
alucinamiento religioso. Siendo asi, razén tendra la
conciencia cristiana en protestar, reclamando la ora-
cibn «en espiritu y verdad» (fn. 4, 24), y en reco-
mendar austeridad y honradez. Pero también en
religibn suele haber tacafieria, nacida, como el co-
mentario de Judas, de mezquindad de espiritu y
sequedad de corazbém. Para tales rofiosos, la oracién
es cosa de utilidad espiritual y debe mostrarse cir-
cunspecta y burguésmente razonable.

Semejante mentalidad echa en olvido la regia
munificencia de la oracibn, que es dadiva ; descono-
ce la adoracién profunda ; ignora el alma de la ora-
cibn, que nunca inguiere el porqué ni el para qué,
antes bien asciende, porque es amor, y perfume, y
belleza. Y cuanto méis amor, tanto es mis ofrenda ;
v del fuego consumidor sube la fragancia,

LUZ Y ARDOR



C ON ansia apetecemos la unién con Dios, obliga-
dos de intrinseca necesidad. Para alcanzarla,
nuestra alma nos propone dos caminos que, con ser
distintos, conducen al mismo fin.

El primero es el del conocimiento y amor. Co-
nocimiento es unién. Conociendo nos adentramos en
las cosas y las asimilamos. Hacémoslas propiedad
nuestra, partes de nuestra vida. También amor es
unién. No mera tendencia, sino unién lograda. Tan-
to tienes cuanto amas. Pero este amor ofrece una
particularidad que expresamos llaméandole «espiri-
tual». La palabra, con todo, no es adecuada, porque
también el otro amor de que hablaremos mis tarde
es espiritual. Llamé4ndole «espiritual» queremos aqui
significar que no se efectia la unién en la sustancia
misma, sino en un movimiento de la inteligencia
v del corazén.

¢ Habra de ello alguna figura externa? ; Alguna
imagen? Si que la hay, y maravillosa : luz y ardor.
X He ahi el cirio con su llama refulgente. Nuestros
ojos ven la luz, la reciben, se identifican con ella,
aun sin tocarla. La llama queda en su lugar, como
también los ojos que la ven; con todo, de ambas
cosas, llama y ojos, se ha hecho unién intima ;
unidn respetuosa y casta, podriamos decir. Unién
sin contacto mi mixtura, puramente visual.

Semejanza profunda de aquella unién que se lleva
a cabo entre Dios y el alma por el conocimiento.
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«Dios es la verdad», dice la Escritura Y quien
conoce la verdad, la posee en espiritu. Luego Dios
esti en el pensamiento de quien debidamente le
conoce. Dios vive en el espiritu de quien piensa en
El con verdad. Por eso, «conccer a Dios» equivale
a unirse con Kl, como los ojos con la llama en la
visién de la luz.

Con la Hlama se establece unibn también por el
ardor, como experimentamos en el rostro y en las
manos ; sentimos cémo nos penetra calentando, no
obstante quedar ella intacta en sf.

Eso es amor : unién por ardor con la llama divi-
na, pero sin tocarla. Porque Dios es bueno, y quien
ama el bien, lo posee ya en espiritu. Con sblo amar
el bien, ya es mio; y cuanto lo amo, tanto me per-
tenece ; pero mno lo toco. «Dios es amory, dice San
Juan, «y quien permanece en el amor, en Dios per-
manece, y Dios en él.» (1 Jn. 4, 16.) Conocer y amar
a. Dios significa unién con ¥l. Por eso la eterna
bienaventuranza consiste en ver y amar. No en
asistir hambriento, sino en estrechisima intimidad,
satisfaccién y hartura.

Vimos antes cémo la llama es imagen del alma.
Ahora descubrimos que lo es también del Dios vi-
viente, «puesto que Dios es luz, y en El no hay
tinieblas» (1 Jn. 1, 5). Como la llama luz, asi Dios
irradia verdad. Y el alma recibe en si la verdad y
por ella se une con Dios, de la misma suerte que
los ojos ven la luz y por ella se unen con la llama.
La llama despide ardor ; asi también Dios derrama
bondad. Mas quien ama a Dios, hicese uno con Fl
en bondad, a la manera como con la llama se hacen
uno mano y rostro recibiendo su célida caricia. Pero
la llama permanece en si misma intacta, pura y
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noble ; y asi de Dios dice la Escritura que «habita
en luz inaccesible» (I Tim. 6, 16).

j Llama filgida y ardorosa, imagen de Dios
vivo !

Ahora comprendemos por qué en la funcién del
Sébado Santo el cirio pascual simboliza a Crislo;
y por qué el didcono anuncia la llama del cirio
cantando jubiloso: «Lumen Chrisli: lumbre de
Cristo», vy de alli se encienden las luminarias del
temple, para que por todas partes brille e inflame
la luz y el ardor del Dios viviente.



PAN Y VINO



AY también otro camino que conduce a Dios.

No osariamos hacer mencién de él, si no lo

indicara la palabra misma de Cristo ni lo siguiera
tan confiada la Liturgia.

Porque, ademis de la unién de ver y amar, por
conocimiento y afecto, como antes deciamos, hay
también unién del ser viviente con Dios. No sbélo ¢l
entendimiento y la voluntad tienden a El, sino todo
nuestro ser. «Mi corazén y mi carne claman ansiosos
hacia el Dios vivos, dice el Salmista (83, 3), v no
apagaremos nuestra sed, en tanto no nos hayamos
con El unido en ser v vida. Mas este género de
unién a que nos referimos no implica mezcla de sus-
tancias o confusién de vidas; que sblo el afirmarlo
serfa, sobre temerario, insensato, ya que ninguna
cosa creada puede mezclarse con la esencia divina.
Y, con todo, hay esta otra suerte de unién, distinta
del mero conocer v amar : la unién de la vida real.

I.a deseamos con ansia, por secreta e intima
necesidad ; v para declarar este deseo nuestro hay
una expresién profunda, que la misma Escritura y
la Liturgia nos ponen en los labios: desearfamos
que nuestra vida personal se uniera con Dios, como
se une el cuerpo con el manjar y la bebida. Sentimos
hambre y sed de Dios. No nos basta conocerle y
amarle ; querrfamos estrecharle, guardarle, poseer-
le; es mas, digimoslo de una vez sin temor : que-
rriamos comerle, beberle, ingerirle por entero en
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nosotros, hasta saciarnos de Fl v quedar satisfechos
v hartos. Lo dice la Liturgia de la fiesta de Corpus
con las palabras mismas del Sefior: «Envibdme el
Padre viviente, v vo vivo por el Padre ; v quien me
come, vivird por mi.»

¢ No es verdad ? Por derecho propio no osarfamos
pedir tanto, temerosos de parecer sacrilegos. Pero
diciéndolo Dios mismo, nuestro interior asiente :
«Asi ha de ser.»

Insisto en que no cabe aqui presumir de irreve-
rencia alguna; ni hay indicio de que intentemos
suprimir con ello las fronteras entre Dios v nosotros,
eriaturas suyas. Pero podemos declarar con sinceri-
dad el deseo vehemente que Kl mismo ha puesto
en nuestre corazén. Bien podemos alegrarnos del
don de su immensa bondad. Jesucristo dice: «Mi
carne verdaderamente es comida, y mi sangre ver-
daderamente es bebida... Quien come mi carne ¥
bebe mi sangre, en m{ permanece, y vo en él.» «De
la misma suerte que yo, enviado del Padre viviente,
vivo por el Padre, asi, quien me come, vivird en
mi.» (fn. 6, 355-57.) Comer su carne... beber su
sangre... comerle... recibir al Hombre Dios deuntro
de nosotros, con cuanto es v tiene, ¢ no excede con
mucho lo que podiamos desear de propia iniciativa?
Mas ¢no es eso precisamente lo que responde u
nuestros deseos mis intimos? c

Magnifica expresién de tan augusto misterio nos
ofrece la figura del pan v del vino.

El pan es alimento. Verdadero, puesto que real-
mente nutre ; sustancioso, que nunca hastia. El pan
es veraz. También es bueno, en el sentido profundo
v céilido de la palabra. Pues en figura de pan se

da a nosotros por alimento el Dios viviente. San
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Ignacio de Antioqufa escribe a los fieles de Efeso:
«Partimos un pan qu= es remedio de inmortalidad.»
Es manjar que sustenta nuestro ser del Dios viviente
v nos da morada en El y a El en nosotros.

El vino es bebida. Por mejor decir, no sbélo es
bebida para apagar la sed, que a tal fin basta el
agua. El vino hace algo més: «Alegra el corazén
del hombre», dice el Eclesidstico (31, 35). Sobre
alivic de Ia sed, el vino es bebida de alegrfa, abun-
dancia y exceso.

«jCuén bello mi ciliz que embriaga!», dice el
Salmista (22, 5). ; Entiendes ese lenguaje? ¢ Coem-
prendes que embriaguez aqui no significa exceso,
antes bien cosa muy distinta? El vino es belleza
rutilante, fragancia y vigor, que ensancha y trans-
figura. Y bajo la especie de vino da Cristo a beber
su sangre; no como bebida discretamente virtuosa,
antes bien como el non plus ultra de la exquisitez
divina. «Sanguis Christi, inebriame: Sangre de Cris-
to, embridgamen, oraba San Ignacio de Loyola, el
caballero de corazén ardiente. Y Santa Inés, en
el Oficio de su fiesta, nos habla del misterio de amor
v belleza de la sangre de Cristo: «Miel y leche libé
yo de su boca, v su sangre embellecié mis mejillas.s

Cristo se ha hecho para nosotros pan y vino,
manjar y bebida. Le podemos, pues, comer y beber.
Pan: lealtad y constancia; vino: audacia, alegria
desmedida, fragancia y belleza, holgura y liberalidad
sin Ifmites. Borrachera de vivir, y de poseer, v
de prodigar.



EL ALTAR



-QUE hermosa variedad de potencias y faculta-
1 des en el hombre! Puede por el conocimiento
hacer suyos los objetos que le rodean, estrellas,
montafias, rios, mares, plantas, animales, y aun los
seres humanos, dindoles aposento en su muudo
interior. Puede amar las criaturas, como asimismo
aborrecerlas o desecharlas ; mostrarse hostil, o hien
ir en su busca y atraerlas hacia si. Puede echar mano
del mundo circundante y modificarle a su placer.
Olas de variados y aun opuestos afectos v senti-
mientos cruzan de continuo su corazém : gozo v
deseo, tristeza y amor, calma y zozobra...

Pero de todas sus facultades, ninguna tan noble
como la de reconocer a un ser superior, rendirle
adoraciébn y emplearse en su servicio. El hombre
puede reconocer a Dios por su duefio, puede adorarle
v hacer de sf ofrenda «para que El sea glorificado».

En eso consiste el sacrificio: en que la majestad
de Dios resplandezca en el espiritu; en que €l hom-
bre adore esa majestad y uo se deje llevar de afanes
egoistas, antes bien, con perfecta abnegacién ponga
su estudio en que «Dios sea glorificados.

Esa facultad de sacrificar es lo més honde del
alma. En la entrafia del ser humano reina aquel
sosiego v claridad de donde sube a Dios la ofrenda.

Signo visible de esta recAmara secretisima, sose-
gadisima y fortisima del hombre es el altar. Ocupa
el lugar més sagrado de la iglesia, dominando, desde
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las gradas en que se eleva, todo el recinto del templo,
que ya por su misma configuracién externa difiere
de las construcciones humanas y esta aislado como
el santuario del alma. Asiéntase en sblido pedestal,
como la voluntad sincera del hombre conocedor de
Dios y dispuesto a servirle. Sobre el pedestal, la
«mesa», lugar apropiado para el sacrificio, llana,
sin rincones, penumbras ni cosa alguna que se preste
a manejos sospechosos, antes bhien abierta a todas
las miradas. Asf, como en el corazdén ha de llevarse a
efecto el sacrificio : patente a los ojos de Dios, sin
reservas ni segundas intenciones,

Ambos altares guardan estrecha analogia, el vi-
sible del templo y el invisible del alma. Aquél es el
corazdn del santuario; éste, la realidad méis honda
del pecho humano palpitante, del santuario interior,
del cual el visible, con sus muros y boveda, es
simbolo e imagen. :

EL LINO



LINO, el mantel extendido sobre el altar; lino,
los Corporales donde reposan Hostia v CAliz
del Sefior ; lino, el alba o tfinica blanca en que se
envitelve el sacerdote para el divino servicio; lino,
el lienzo que cubre la mesa del Sefior, donde se
reparte el Pan Eucaristico entre los fieles...

Cosa en verdad preciosa el lino de buena ley:
limpio, fino y fuerte. Viéndole extendido tan blanco
y fresco, me viene a la memoria c6mo, yendo cierto
dia de invierno por el bosque, llegué de pronto a
un claro que se hacia entre oscuros abetos, alfom-
brado de reciente y blanquisima nieve. Respetuaso,
no osando hollar con burdo calzado aquella albura
sin mancilla, di un rodeo para proseguir mi ruta
a la otra parte... Pues asi esti el lino desplegado
para el culto.

Se ha de ver ante todo en el altar de la divina
ofrenda. Del altar decifamos en el epigrafe antecrior
que estd aislado del resto del templo, como lngar
sagrado por excelencia, y que el altar visible es ima-
gen y semejanza del interior del alma. ; Qué digo
imagen? El altar visible no sbélo representa aquel
otro invisible del corazbén interiormente dispuesto
al sacrificio, sino que ambos se complementan mu-
tuamente, y aun por manera misteriosa comporen
uno solo. El altar verdadero y perfecto donde se
ofrece el sacrificio de Cristo es la unidad viviente

de entrambos.
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¢ Hablar4 por eso el lino tan eficazmente al cora-
z6n? Algo ha de haber sin duda en nuestro interior
que le haga correspondencia. Porque sentimos su voz
como una orden expresa, como un cargo y un anhelo.
Sbélo del corazén limpio nace el sacrificio verdadero ;
y el lino representa la pureza que debe adornar el
corazén para que la ofrenda sea grata a Dios.

No poco tiene el lino que decirnos sobre la pureza,
Cosa fina v noble el verdadero lino. Un natural tosco
y violento no coustituye de suyo pureza alguna; nada
tiene ésta que ver con el rostro cefiudo ; su fortaleza
es la de la finura ; su disciplina, aristocritica. Pero
tiene vigor. El verdadero lino es fuerte ; no tela sutil
de arafia, que un airecillo disipa. lL.a verdadera
pureza no es enfermiza; no huyve de la vida, ni
vive de vanas ilusiones, ni se forja ideales exagera-
dos. La pureza de verdad tiene las mejillas sonrosa-
das del gozo de la vida y ostenta el hrio intrépido
de la lucha valerosa.

Y otra cosa mis dice el lino al espiritu reflexivo.
Porque no fue al principio tan limpido v primoroso
cual ahora le ves; primero tosco y de escasa visto-
sidad, poco a poco ha ido tras repetido tratamiento
de lavados y blanqueos adquiriendo ese su aroma de

frescura. Pureza no es virtud congénita. Es clerta-

mente gracia; y hay sin duda quienes la llevan en
su alma como un don, mostrando en todo su ser el
frescor vivido de intima nativa inocencia. Pero son
excepciones. Eso que en los demas casos llamamos
pureza, ¢s cosa a menudo muy incierta, y sblo
significa que aun no se ha movido tempestad contra
ella. El casto no nace, sino se hace. La verdadera
pureza se adquiere tras largo y decidido empefio.
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Lino sobre el altar, blanco, fino y fuerte: sim-
bolo de pureza, hidalgufa y vigor sano.

En el Apocalipsis nos habla San Juan de «una
gran muchedumbre, que nadie podia contar, de todas
las naciones, y tribus, y pueblos, v lenguas, de pie
ante el trono, vestidos de tfinicas blancas». Y ccmo
alguien preguntase: «Fstos que andan asi vestidos
de blanco, ¢quiénes son y de dénde vinieron?»,
fuéle respondido: «Fistos son los que vienen de la
magna tribulacién, y lavaron sus vestiduras y
las blanquearon en la sangre del Cordero. Por eso
asisten en el trono de Dios v le rinden culto dia vy
noche.» (Apoc. 7, 9 ss.)

«Visteme, Sefior, de blanca tinica», reza el
sacerdote poniéndose el alba para el Santo Sacrificio

de la Misa...



EL CALIZ



UNA vez, y de esto hace ya largo tiempo, hallé
el caliz. Ver, eso si, muchisimas ; pero hallarle,
en Beuron fue la primera, visitando el tesoro de la
sacristia, que el monje encargado de guardar los
objetos del culto me ensefid gentilmente.

Sosteniase firme sobre extenso pie, asentado en
la peana. Austero subia el tallo, sutil por extremo, en
que se adivinaba la fuerza sustentadora, ascendente
en apretado haz. A poco mis de su mitad, el nudo
finamente labrado; y en el remate, donde angosto
anillo reducfa a extrema sujecidn la noble fuerza
sustentadora, desplegibase minuciosa v linda deco-
racién folidcea, ofreciendo amable descanso al cora-
zbn del caliz, la copa.

i Ah, vy c¢ébmo en aquella ocasiéon sentf el sagrado
misterio!

Como si el tallo sustentador brotara de honda
v sblida base, con fuerza severamente concentrada, y
de éI floreciera aquella figura, que tiene un sentido
finico : recoger y guardar.

j Oh, td, santo y sagrado arcano, Céliz que en tu
fondo resplandeciente escondes el tesoro de las gotas
divinas, el misterio inefable de la sangre dulce y
fecunda, puro fuego y puro amor!

Y proseguia el discurso... Mas, no; que ya no era
discurrir, sino sentir y contemplar. ¢ No estd ahi el
mundo? ¢ Y la creacién entera, que, en tltimo tér-
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mine, sblo tiene un sentido? El hombre, en carnc

v hueso, en cuerpo y alma, con su corazén palpitan- LA PATENA
te... ¢ No dijo San Agustin con frase grandiosa que

lo mis hondo de mi ser de hombre consiste en

quie «soy capaz de abarcar a Dios»?



RAYABA el dia. Tras haber ganado la cumbre,
emprendi el regreso. Abajo, en el valle, dormia
el lago, y hacfanle guardia, solemnes y silenciosas,
las montafias circundantes, bafiadas en luz matinal.
jEra tan puro el ambiente! ;Tan majestuoso el
espacio, y los 4rboles tan lozanos con su pomposo
ramaje! Y en mi mismo todo mi ser tan lleno de
vigor placentero y radiante, que pareciame como si
invisibles fuentes surtieran calladas, v la naturaleza
toda ascendiera a la regiém inmensa y luminosa.

Entonces comprendi que pueda dilatirsele el co-
razon al hombre; y que, puesto en pie, erguido el
rostro, abiertas las manos en forma de patema ¥
alzadas en alto hacia la infinita Bondad, al Padre
de la luz, al Dios que es amor, le ofrezca todo cuanto
en torno suyo v en los secretos veneros del mundo se
cria v resplandece en suma quietud y calma. ; No
le parecerd que de la patena de sus manos asciende
radiante y santo el universo?

Asf Cristo en la cima del espiritu, ofreciendo al
Padre en holocausto su amor y su aliento de vida. De
esa cima fue un peldafio el monte Moria, en el cual
sacrific6 Abraham ; y lo fue antes el lugar en que
ofreci6 su sacrificio expiatorio Melquisedec, sacerdote
v rey; v en los albores de la humanidad, aquel otro
de donde subia al cielo en derechura la ofrenda de

Abel.
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Pues siempre esa cima despunta, y siempre estin
extendidas las divinas manos, y siempre sube en alto
la ofrenda, cuando el sacerdote — no el hombre,
instrumento insignificante —, de pie ante el altar,
alza en sus manos abiertas la patena, en que reposa
el pan blanquisimo: «Recibe, joh Padre santo y
omnipotente Dios!, esta hostia limpia, que yo,
indigne siervo tuyo, te ofrezco a ti, Dios mio, vivo
v verdadero, por los innumerables pecados mios,
ofensas v negligencias, y por todos los circunstantes,
v por todos los fieles cristianos, vives y difuntos,
para que a ellos v a mi aproveche para salud en
vida eterna.»

LA BENDICION



SéLo puede bendecir quien tiene poder. S6lo puede
bendecir quien puede crear. Solo puede bendecir
Dios.

Bendiciendo, vuelve Dios su faz a la criatura v la
llama por su propio nombre. Escoge por blanco de
st amor ommipotente el corazdn, la entrafia de la
criatura, y de sus liberales manos la abastece de
virtudes que dan fecundidad, crecimiento, salud
v remedio: «Yo volveré hacia vosotros mi rostro;
yo os haré fecundos v os multiplicaré.» {Lev. 26, 9.)

El bendecir compete a sblo Dios, porque lleva
implicito el derecho de disponer de los seres vi-
vientes. El bendecir es acto de autoridad del Sefior
de la creacién; es beneplicito y promesa del Se-
fior de la Providencia. Bendicién es destino feliz.

Al decir Nietzsche: «De suplicantes hemos de
hacernos bendicientes», se alzd en rebeldia, puesto
que no ignoraba el alcance de tales palabras. Sélo
Dios puede bendecir, por ser duefio finico de la vida.
Mas mnosotros por naturaleza somos suplicantes.

T.o contrario de bendecir es maldecir, que sig-
nifica sentencia de muerte, sello de condenacién.
También la maldicién va dirigida al rostro, al cora-
zbn de la criatura maldita. Es una orden del Sefior,
que seca las fuentes de Ia vida.

Dios comunica el poder de bendecir y maldecir a
cuantos intervienen en suscitar la vida : a los padres
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de gnicnes dice ¢l Felesidstico: «La bendicion del
padre levanta las casas de los hijos» (3, 11) — v a
los sacerdotes. A ellos toca engendrar la vida natu-
ral y la de la gracia. A ese fin han sido designados
por la naturaleza vy el ministerio.

Y también podri uno pretender e! derecho de
bendecir haciéndose de ello digno por su pureza,
no buscindose a si mismo, antes bien tratande de
emplearse todo en el servicio del Dios viviente.

Pero siempre el poder de bendecir proviene de
Dios ; y queda sin efecto cuando uno presume tenerlo
por derecho propio. Somos por naturaleza suplican-
tes ; bendicientes somos por gracia, como también
s6lo por gracia tenemos poder para mandar eficaz-
mente.

Y como el poder de bendecir, de igual suerte el
de maldecir : «La maldicién de la madre arruina los
cimientos» de las casas de los hijos, la vida y la
salud (Echi. 3, 11).

Lo representado en el orden corpéreo al bendecir,
tiene su cumplimiento en el sobrenatural de la
gracia ; pues lo que obra y realmente fluye en
la verdadera bendicién, en la esencial, figurada en la
visible, es la vida propia divina. Dios bendice consigo
mismo ; se da a si mismo en la bendicién, la cual
engendra vida divina en nosotros, haciéndonos «par-
ticipes de la naturaleza divina» (2 Ped. 1, 4). Mas,
siendo gracia, don puramente gratuito otorgado en
Cristo, la bendicibn en que se nos da Dios habra
de ser con el signo de la Cruz.

El poder de bendecir lo comunica Dios a cuantos
en la tierra hacen sus veces: por el misterio del
Matrimonio cristiano, al padre y a la madre; por
el del Presbiterado, al sacerdote ; por el del Bautis-
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mo y del real sacerdocio de la Confirmacién, a los
que «aman a Dios de todo corazdén, y con toda el
alma, y con todas sus fuerzas, y con toda su mente,
v al préjimo como a s{ mismos» (Mat. 22, 34 ss.;
Marc. 12, 28 ss.; Luc. 10, 27). A todos éstos con-
cede el Sefior poder de bendecir con su propia vida
divina; a cada uno en distinto grado, segln lo
requiera el ministerio que se le confia.

La llamada a representar la bendicibén es la mano,
por medio de algin ademén conveniente. En la Con-
firmacién y Ordenacidn sacerdotal se impone sobre
la cabeza, para que por ella se difunda en el aima
cuanto viene de lo alto y nace del divino Espiritu.
Con ella traza el obispo la sefial de la Cruz en la
frente y sobre la persona, para que alli se derramen
en abundancia los tesoros divinos. Porque la mano
es la dispensadora; ella crea, forma y'da.

Pero la bendicibn por excelencia es aquella del
Santisimo, con el Cuerpo de Jesucristo sacramentado.
Mas es preciso hacerla con sumo respeto, observando
la disciplina que requiere el misterio.



EL ESPACIO SAGRADO



E:\' el espacio fisico distinguimos direcciones: las

tres consabidas. Por ahi entendemos que el
espacio es un ente ordenado, y no un caos. Orden
de contigiiidad, superposicién y enlace, del cual
depende que nuestra vida se desenvuelva conforme
a razén y podamos construir edificios, darles forma
y habitar en ellos.

Asi también el espacio sobrenatural, el sagrado,
tiene su orden propio, fundado en el misterio.

Las iglesias se construyen mirando a oriente,
con el eje mavor de oceste a este, de suerte que las
atraviese de un cabo al otro la cuerda del arco solar
diurne. Con tal disposicién, el abside recibird por
la mafiana los primeros rayos solares, v la fachuda,
al atardecer, los postreros. Siendo Cristo el Sol del
mundo religioso, la direccién de su trayectoria ha
de fijar el orden del espacio sagrado, de tode edificio
y de toda figura bien orientada hacia la eternidad.

Para la lectura del Evangelio se pasa el Misal de
un lado al otro, del sur al norte, dado que, como se
ha dicho, el altar cae a oriente. Del austro, en efecto,
viene al septentrién la palabra divina. Pero el paso
del Misal significa algo méis que un mero recuerdo
histérico de habernos llegado el Evangelio de las re-
giones meridionales. Mediodia es plenitud de lug,
imagen de la claridad sobrenatural ; septentrién, por
¢l contrario, es simholo del frio y de la oscuridad.
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De la luz viene el Verbo; El es la luz del mundo,
brilla en las tinieblas v penetra en la oscuridad
cuando es bien recibido.

La tercera direccién es la vertical. Al preparar el
sacerdote la ofrenda, levanta en alto patena y céliz.
Porque Dios esti «arriba», es el «Santo de las al-
turas». El suplicante levanta asimismo la mirada v
las manos de lo profundo a «las alturas». Y el obispo
v el sacerdote, al bendecir, abajan la mano ponién-
dola sobre la cabeza del que se postra a sus pies o
sobre los objetos allf colocados ; porque toda criatura
estd «abajon, y la bendicidn desciende del Altisimo.
Tal es la tercera direcciébn del espacio sagrado.
Direccién del alma: la del ansia, de la oracién v
de la ofrenda. Direcciéu de Dios: la de 1a gracia, de
las bendiciones y del sacrameuto.

He ahi, en suma, las tres direcciones :

T.a primera, la del Sol naciente, que es Cristo,
en quien ponen la mira los fieles cristianos, v de
quien viene a nuestro corazén el rayo de la luz di-
vina. Orientacidén principal del alma, v descenso de
Dios a la criatura.

La segunda, de norte a sur, donde la oscuridad
busca la luz que brilla en la palabra divina. Esta
viene del corazén ardiente para alumbrar e infun-
dir calor.

Por filtimo, la vertical, la de las ansias, oracio-
nes y ofrendas del alma, que de lo profundo suben
al trono del Altisimo; y de las gracias, bendiciones
v sacramentos, que en retorno descienden sobre el
alma,

ILAS CAMPANAS



D ENTRO, el espacio de la iglesia habla de Dios,

le pertenece por entero y esti lleno de su augus-
ta presencia. Pues realmente es casa de Dios, sepa-
rada del mundo y cerrada de muros y bbveda. Es
un espacio vuelto hacia adentro, a lo escondido, ¥y
habla del misterio divino.

¢ Y el espacio de fuera? ; Hsa inmensidad scbre
la llanura, que se extiende ilimitada por todas par-
tes? ¢Y la que estd sobre las altas cumbres, rayana
en lo infinito? ¢ Y la que llena en profunda calma
los valles, cercada de montafias? ; No estari ese es-
pacio de alguna manera unido con el santuario?

i Oh, sique lo estd! ; Ves esa torre que descuella
sobre el templo ¢ invade la regién del aire, como
tomando posesién de ella en nombre de Dios? Pues
allf dentro, en el campanil, verds suspendidas unas
campanas de pesado bronce, que, tocadas a vuelo,
vibran con su cuerpo reluciente y gentil, enviando
sonido tras sonido a la inmensidad. Ondas de cufo-
nia brotan del bronce, ora breves v argentinas, ora
graves v llenas, ora profundas y pausadas, invaden
el espacio y le inundan del mensaje del santuario,

Mensaje de lejania ; mensaje del Dios sin fron-
teras ni limites ; mensaje de anhelos y de dédiva
infinita.

Al «varbn de deseos» llaman, al hombre de cora-
z6n abierto a la inmensidad.



SI bien cada hora del dia tiene sus rasgos pro-
pios, hay tres que nos miran con rostro particu-
larmente radiante : la mafiana, la noche y el medio-
dfa. Y todas tres son sagradas.

a) ILa manana

El semblante de la inaiiana resalta por su clari-
dad v vigor entre todas las horas del dfa. Es el
preludic. Cada mafiana se renueva el misterio del
nacimiente. Despertados del suefio que remozd nues-
tra vida, comprobamos clara y distintamente : «Sigo
viviendo ; sov.» Y nuestro ser, rejuvenecido, eutra
en oracién. Vuelto al origen de donde procede, le
dice : «Oh Dios, gue me criaste, gracias te doy por
la vida que me otorgas. Gracias también por lo que
soy v tengo.» Y la vida renovada, comprobando sus
energias, tiende a obrar. Cara al dia que comienza
v a sus tareas, dirige al cielo esta plegaria: «Sefior,
en tu nombre y con tu favor comienzo la jornada.
i Deseo consumarla en tu servicio!»

‘T'al es la hora sagrada de la maflana. Renace
la vida ; vy, consciente de existir, presenta al Sefior la
gratitud sincera de la criatura ; apréstase a luchar
de nuevo v comienza la faena cotidiana, reconocien-
do su origen divino e invocando el favor de Dios.

¢ Ves cuéntas cosas dependen de esta primera ho-
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ra del dia? Es su preludio; mas hay quienes le ini-
cian sin preludiar, deslizéndose por él distraidos e
irresolutos. Pero entonces ya no es el dfa una «jor-
nada», sino un jirén de tiempo, desprovisto de sein-
blante. Un dfa es un camino que requiere direccién.
Un dia es una obra que ha menester voluntad
resuelta. Un dia es tu vida entera. Tu vida es como
un dia ; mas es preciso darle un semblante.

Voluntad, direccién y faz serena vuelta a Dios :
he ahf lo que representa 1a mafiana.

b) Il.a noche

También la noche encierra un misterio: el de la
muerte. Cumplida la jornada, el hombre se dispone
a entrar en el silencio del suefio. Por la mafiana, la
vida renovada hacia alarde de vigor; pero al ano-
checer siéntese rendida y exige reposo. Y durante
las horas que preceden al suefio estd sonando el mis-
terio de la muerte. A menudo no le oimos, por estar
nosotros interiormente dominados de las especies del
dia transcurrido o acuciados de deseos v provectos
para el siguiente. Percibesele a las veces muy quedo,
como lejano presentimiento. Noches hay, con todo,
en que sentimos declinar la vida hacia aquella densa
oscuridad «en que ya nadie puede obrar» {Jn. 9, 4).

Y es de suma consecuencia que entendamos ese
misterio de la muerte. Porque morir no significa
simplemente cumplirse el plazo de los dias. Morir
es €l postrer esfuerza de la vida, su acto supremo v
decisivo. Lo que sucede en vida, ya de un pueblo,
ya de un individuo, no queda ultimado y concluso.
Todo depende de lo que ellos estén dispuestos a ha-
cer. Segfin la resolucibn que tomen, cabe afin que
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de lo pasado resulte algo nuevo, ora en proveche, ora
en dafio suyo. Imagina, por ejemplo, que sobre un
pueblo vino una gran desgracia. Lo acaecido no vuel-
ve atrds, clertamente; pero estd inconcluso. Demos
ahora que el pueblo se abandone a la desesperacion,
o bien que, enmendando el yerro, comience de nuevo.
Con esto quedari definitivamente ultimado lo acae-
¢ido tiempo atris.

Viniendo a nuestro caso, decimos gue el signi-
ficado més profundo de la muerte consiste eu ser
ella la postrera palabra que pronuncia el hombre
sobre su pasada vida, la fisonomia definitiva que le
mmprime. Es el momento supremo en que se le ofre-
ce al hombre una tremenda disyuntiva: o bien se
resuelve a repasar por ultima vez la vida entera; v
entonces el fuego de la contricidn purifica las faltas
cometidas, y el agradecimiento y la humildad atri-
buyen a Dios la gloria del bien que se hizo, yendo
todo a parar en una entrega sin reservas en las ma-
nos de Dios; o bien, descorazonado, deja el mortal
escurrir la vida en un acabamiento sin dignidad ni
fortaleza. Pero entonces no tiene ella propiamente
fin ; fenece sin mas. Y no le queda forma ni fiso-
nomfa.

Aqui estriba el sublime «arte de moriry» : el arte
de cifrar todo lo pasado en un «si» finico, dado a
Dios. Mira, pues, de ejercitarte cada noche en ese
arte de dar a tu vida un remate verdadero que preste
a lo pasado valor decisivo y rasgos de eternidad.

El anochecer es la hora de dar la filtima mano
a las cosas. Nos hallamos ante Dios, previendo que
algfin dia nos hemos de encontrar con El cara a
cara para rendir la Gltima cuenta. Bien palpamos
el contenido de la palabra «sucedib» : ¢l bien; el



126 SIGNOS SAGRADOS

mal ; pérdidas v despilfarros. Puestos en la presen-
cia de Aquel «para quien toda las cosas vivens,
tanto las pasadas como las venideras, de Aquel que
tiene virtud para devolver al corazbén contrito aun
los méritos perdidos, demos al dia que muere un
semblante definitivo. Por las malas obras, arrepenti-
miento que las «enmiende» ; por las buenas, grati-
tud humilde y sincera, que las despoje de toda vani-
dad ; cuanto a lo dudoso, imperfecto, mezquino y
turbio, confianza incondicional que lo anegue todo
en el amor todopoderoso del Sefior.

¢)  El imediodia

For la maifiana resurge la vida ; asciende primero
risuefia y con brio, luego un tanto perezosa y lenta
por el ctimulo de obsticulos que la entorpecen. Al-
canzado al fin el punto culminante del mediodia,
reposa breve espacio de tiempo. Comienza luego el
descenso. La fatiga le va haciendo desmayar, hasta
que, tras un nuevo v breve esfuerzo, se entrega al
silencio de la noche. :

Mas entre la maiflana y la noche, en la culmina-
cién diurna, la vida se toma un respiro, corto, pero
magnifico: el mediodia; no es para otear lo por
venir, pues no siente apremio ; tampoco para mirar
atris, va que aun no ha iniciado el descenso; ni es
por cansancio, puesto gue conserva todo el brio de
la carrera. Se detiene en pura actualidad, vueitos a
la inmensidad los ojos; digo mal, porque no mira
al tiempo ni al espacio, sino a la eternidad.

i Ah, y qué profundo ese intervalo del mediodia !
No lo notas en la ciudad, donde el bullicio tiene su
mansién propia y el silencio v el recogimiento estan
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proscritos. Pero sal de paseo un dia de verano por
los sembrados o la campifia, a la hora en que el sol
culmina y caldea el ambiente. ; Qué profundo te pa-
rece ahora todo! Te detienes, y el tiempo se desva-
nece. La eternidad te contempla. A todas las horas
tiene algo que decir la eternidad ; pero de esta del
mediodia es vecina. Asi espera el tiempo y se abre.
La hora meridiana es actualidad pura, la plenitud
del dia.

Plenitud del dia... Presencia de la eternidad...
Esperar v abrirse... Suena a lo lejos la campana
del Angelus... Mensaje de redencién nos trae a la
hora silenciosa del mediodia: «En el principio era
el Verbo, y el Verbo estaba en Dios, v el Verbo era
Dios...» (Jn. 1.)

«El Angel del Sefior anuncié a Marfa. Y conci-
bi6 por obra del Espiritu Santo. Y Maria dijo: He
acuf la esclava del Sefior ; higase en mi seglin tu
palabra. Y el Verbo se hizo carne y habitd entre
nosotros.»

Ilegbé por fin la hora meridiana de la humani-
dad, la «plenitud de los tiempos», que en una mu-
jer hizo mansidén y aguardaba: en Marfa. L.a cual
no sentia apremio; no miraba adelante ni atris. En
ella residia la plenitud de los tiempos, actualidad
pura, abierta a la eternidad y en espera. Y la eter-
nidad se incliné a Marfa; vino el mensaje, v el
Verbo se hizo carne en sus purisimas entrafias,

La campana evoca ese misterio en nuestra jor-
nada. En la hora meridiana del dia cristiano revive
de continuo el misterio del mediodia de la huma-
nidad. Siglo tras siglo suena en ella el eco de la
plenitud de los tiempos.

Nuestra vida entera habia de ser vecina de la
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eternidad, y en nosotros reinar siempre un silencio
abierto a ella y atento a cuanto nos dice. Pero la
vida es tan bulliciosa, que no deja oir su voz. Asi
que al menos en la hora sagrada del mediodia, al
toque del Angelus, habfamos de recogernos v apar-
tar de nosotros toda suerte de importunidades, estar
callados y escuchar atentos el misterio en que el
«Verbo eterno abandona su real trono, cuando el
mundo estd sumido en profundisimo silencio» ; una
vez en la realidad histérica concreta, pero dia tras
dia en cada una de las almas.

i Ah, v qué bella oportunidad ofrece esta pausa
para reconocerse estrechamente unido con cuantos a
la vez la gnardan! ;Qué ocasibn tan propicia para
ahondar la comunidad, cambiar saludes v hendi-
ciones!...

DEL NOMBRE DE DIOS



LOS hombres nos hemos embrutecido. De muchas
cosas profundas v delicadas ya no tenemos no-
cién, ni remota siquiera. Una de ellas es la palabra,
Ignorantes de su contenido, consideriandola superfi-
cial ; y no sintiendo su fuerza, nos parece ligera y
fugaz. No empuja ni hiere, sino que es un producto
sutil de sonido y armonia. Pero jvaya cuerpo fino
el suyo para envoltura de cosas inmateriales! Fn la
palabra se juntan y manifiestan la esencia de un
objeto y la vibracién de nuestra alma a vista del
mismo.

As{ al menos debia ser. Y ciertamente lo fue en
el primer hombre

Refiere el Génesis en las primeras paginas conio
Dios «hizo desfilar a todos los animales de la crea-
cidén en presencia de Adan, por ver qué nombre les
daba» (Gén. 2, 19). Con sentido despierto e ingenio
perspicaz penetrd aquél por entre la envoltura ex-
terna hasta la esencia misma, y la declard en un
nombre. Su espiritu respondié a la criatura ; alguna
fibra relacionada de manera particular con ésta vibr
en aquél, como sea cierto que el hombre es sintesis
y unidad de toda la creacién. Y ambos elenientos,
la esencia del objeto y la respuesta interior del alma,
vitalmente unidos, los expresé en un nombre.

El cual, por contener juntos un elemento del
mundo exterior y otro del mundo interior humano,
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proferido por Adan, evocaba en su mente la fisono-
mia esencial del objeto externo, y ponia de mani-
fiesto la reaccién operada en su espiritu. De ahf
que el nombre fuera un signo misterioso en que el
hombre descubria el mundo y su propia alma.

Las palabras son nombres. Y hablar es el arte
sublime de usar del nombre de las cosas; de tener
trato con la esencia de las cosas y con la esencia
de la propia alma en la armonfa entre ambas que-
rida por Dios.

Mas esta intima relacién del hombre con la crea-
¢ibn y consigo mismo no fue duradera. Pecod, y el
lazo de unién quedd roto. Hiciéronsele extrafios los
seres, y aun hostiles. Ya no los escudrifia con ojos
puros, antes bien codicioso y despdtico, y a la vez
con mirada insegura de culpable. Los seres le cie-
rran las puertas de su esencia. También la suya pro-
pia se le va de las manos, por haber é| pretendido
imponerse egoistamente. Pierde el sefiorio de si mis-
mo, y mno vive como antes contemplando ingenua-
mente en su alma. Esta se le hunde, y él queda in-
capaz de conocerse y dominarse.

El nombre expresado en la palabra va no encie-
rra para é| en unidad viviente la esencia del objeto
y la del sujeto. No resplandece alli el pensamiento
divino de la armonia de la creacién. Solo percibe el
hombre en la palabra una imagen estropeada y como
un sonido perturbado, lleno de oscuros presenti-
mientos y de mnostalgia. Y si por ventura la oye
bien, se para, escucha y reflexiona, mas no penetra
el sentido. L.a palabra sigue enigméatica y confusa,
v él se persuade con dolor de que el paraiso se ha
perdido.

Pero ni eso siquiera. Porque a tanto ha llegado
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nuestra superficialidad, que no lamentamos la des-
truccién de las palabras. Nos hemos dado a pronun-
ciarlas cada vez mas atropelladas, insustanciales v
aparentes, desentendiéndonos de la esencia alli en-
cerrada. Las transmitimos a otros, como se pasa una
moneda de mano en mano, ignorando la efigie v la
levenda que trae, sabiendo tan sélo qué dan por ella.
Ast de prisa van pasando las palabras de boca en
boca. Su interior no habla mis; ya no se trasluce
en ellas la esencia de las cosas, ni se revela a sf
misma el alma. Redficense a palabras-moneda. Di-
cen relacidn a la cosa, pero no la declaran; son me-
ros signos por donde los demés vienen en conocimien-
to de lo que uno quiere decir.

No es, pues, hoy el lenguaje con sus nombres
aquel trato intuitivo del primer padre con la esencia
de las criaturas, ni aquel encuentro de objeto v es-
piritu. Ni siquiera es soledad del paraiso perdido,
sino un sonar arrebatado de palabras-moneda, ccmo
de méquina contadora, que distribuve las piczas,
sin saber de ellas nada.

Alguna que otra vez habremos sentido un sobre-
salto. Tlega de sfibito & nuestros ofdos tal o cual pa-
labra, que parece llamar de los abismos : la esencia,
que nos da voces. O bien topamos con ella en la lec-
tura, y surge brillante de entre negros caracteres :
cl «nombrev, la esencia, la respuesta del alma. Por
un momento revive la experiencia primitiva de don-
de nacid la palabra en que objeto v sujeto se encon-
traron. Renuévase aquella contemplacién estitica ¢
intuitiva con que el hombre se apoderd de¢ la esencia
de los seres que a su vista desfilaban y la puso de
manifiesto en figura de nombre. Nos perdemos en
una inmensidad, nos engolfamos en un abismo, y
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la palabra vuelve a ser aquella primera obra pro-
puesta por Dios al ingenio humano. Mas todo se
desvanece muy pronto, v la maquina contadora en-
tra de nuevo en funciones.

Quizd de esa manera se te presente alguna vez
el Nombre de «Dios».

¥* 0k F

Siendo esto asi, no ha de sorprendernos que ja-
mis pronunciaran el Nombre de Dios los fieles de
la Antigua Alianza, sino que le sustituyeran por
el de «Seifior». Porque la especial eleccién del pueblo
judfio consistié en haber él palpado més directamente
que ningfin otro la realidad divina v la presencia dc
Dios. De su grandeza, majestad y terribilidad tuvo
Israel idea mucho méas clara que ninguna otra na-
cibn. Por medio de Moisés le revels Dios su «Nom-
bre» : «El que es, tal es mi Nombre.» «Kl que es»,
el que de nadie necesita, el que subsiste en si v por
sf mismo, v es suma v sustancia de todo ser v toda
virtud.

El Nombre de Dios era para ellos imagen y res-
plandor de su esencia. De su Nombre vefan irradiar
la esencia divina. Tan una cosa con Dios era su
Nombre, que tenfan temor de pronunciarle, como te-
mieron de su presencia un dfa cn el Sinaf. En los
Libros Sagrados del Antigno Testamento habla Dios
de su Nombre como de si mismo al decir del templo:
«Allf estard mi Nombre.» (Deut. 12, 11 ; 4 Rey. 23,
27.) Y también en aquel lugar del Apocalipsis don-
de promete, a quien se mantuviere fiel, que le ha
de «hacer columna del templo» y «sobre €l inscribir
el Nombre de Dios» (dpoc. 3, 12): como si dijera
que le ha de consagrar y dirsele en persona.
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Se explica, pues, aquel mandamiento: «No to-
mards el Nombre del Sefior, tu Dios, en vano.»
(Ex. 20, 7.) Se explica también que el Salvador nos
ensefle a orar: «Santificado sea el tu Nombre»
(Mat. 6, 9; Luc. 11, 2); v que «en el Nombre de
Dios» hayamos de comenzar todas nuestras obras.

Misterioso, en verdad, el Nombre de Dios. En
él resplandece la esencia de lo Infinito; la esencia
de Aquel «que es» en plenitud inagotable de ser y
majestad. '

Y en esa palabra vive asimismo lo mas hondo de
nuestra alma. Nuestro ser intimo responde a Dios,
porque inseparablemente le pertenece. Creado por El
v para El, no descansari en tanto no esté con B! uni-
do. Ningfin otro sentido, en efecto, tiene nuestro
«yor, sino el de unirse en comunién de amor con
Dios. Todo esto, nuestra nobleza, el alma de nuestra
alma, se encierra en la palabra «Dios», «mi Dios».
Mi origen y fin, el principio y término de mi ser,
la adoracién, la nostalgia, la contricidén : todo.

El Nombre de Dios es propiamente todo. Hemos,
pues, de pedir que nos ensefie a «no tomar su santo
Nombre en vano», antes bien a «santificarler. He-
mos de rogar que su Nombre resplandezca en toda
su gloria. Jamés consintamos que se convierta en
moneda gue circula muerta de mano en mano. Ha de
ser para nosotros infinitamente precicso, tres veces
sante.

Honremos como a Dios mismo su Nombre, que
con ello honramos también el santuario de nuestra
propia alma.
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